第4期 “小说工厂”——罗伯特·西尔弗伯格(姚海军)
“小说工厂”——罗伯特·西尔弗伯格
2000 第4期 - 图说科幻
姚海军
在准备撰写这期“图说科幻”时,刚刚读完《荆棘》(载于《科幻世界》2000年增刊春季号),这部让人回味不已的作品使人自然而然地想到它的作者。于是,我便想到了将这位被誉为“小说工厂”的多产作家——罗伯特·西尔弗伯格介绍给大家。
为了核实几个书名,我打开一本美国出版的《科幻百科全书》,翻到Robert Silverberg那页:满页几乎就是他的作品目录,其长短与阿西莫夫不相上下。读者不难想见,这又是一位“写作机器”。他不仅写科幻小说,还写历史小说、科普著作。但他在文学上的成就,却首推科幻小说,迄今为止,他仅科幻小说就已经写了一百多本。
西尔弗伯格确实是个写作快手。他曾这样回忆自己的创作高峰:“我有一种可怕的能力,如果有一个编辑需要一篇七千五百字的关于外星人入侵的小说,讲明三天内交卷以填塞当期的版面,他只需要挂一个电话给我,我准会如期炮制出来……到1956年夏天我大学毕业时,我已是一个完整的写作机器了,不管编辑要多长或什么性质的小说,从惊险到伪哲学,我都会按要求写成。”
西尔弗伯格1931年1月15日出生于纽约市的布鲁克林。他从小就喜欢看科幻小说,在哥伦比亚大学读书期间,他就开始发表作品。他的处女作是1954年发表在苏格兰科幻杂志《星云》上的《戈艮星球》(Gorgon Planet)。
1955年,刚上大学三年级的西尔弗伯格与一个叫兰德尔·加勒特的作家交上了朋友,他们很快开始合作,在这一年暑假后的五个月里,他们写下了大批公式化小说。由于当时正是科幻杂志出版的高潮时期,众多的杂志需要大量的作品填充版面,因此他俩的近三十篇作品得以发表。
不过,西尔弗伯格早年这段速产期所写的小说大多是平庸之作。如果说还有几本较好的小说的话,那就是《生死之主》(Master Life and Death)、《从地球来的侵略者》(Invaders from Earth)和《起死回生》(Recalled to Life)。
到了50年代末,科幻杂志出版热潮开始退却,不少杂志停刊,科幻小说的发表园地日渐缩小。西尔弗伯格不得不开始在科幻小说之外另谋出路,他开始转向写儿童科普作品,并获得了成功。直到著名科幻小说家弗雷德里克·波尔担任了《银河科幻小说》的主编后,这位快手才在波尔的劝说下重新将写作重点放在科幻小说上。接下去的三年,西尔弗伯格虽然仍致力于科普写作,但科幻小说的创作数量却明显增加了。