时间景象·第五节（格里高利·本福德）
“那还是算了吧。”
“为什么？”
“也许是你解码错误也说不定。”
戈登想起莱金讲述罗威尔的故事。“也许……”
“听着，在这方面我比你有经验，我很清楚众人的心态。如果你在一个实验里搅起太多的浑水，就没有人敢往里跳。”
“那我们就掩藏了真实情况。”
“掩藏？对。但不是永久，一旦我们找到了那幅坐标图的含意……”
“我不想这样干。”
“我们一次只公开一个问题。”索尔竖起一根指头，“一个问题。之后，我们再揭示整件事。”
“我不想这样干。”
“戈登，我认为这才能找出信号的答案。你会采纳我的建议吗？”
“也许会。”
“让我来公开讯号，大家都知道我在疯狂地寻找地外文明的信号，一个虚无学科的权威。我可以引起学术界对这个事件的关注。”
“好吧，但……”
“一次只公开一个问题，戈登！”
“嗯……”
“先公开坐标图，再揭示整件事。”
“这样吧……”戈登马上要去上课。索尔有很强的辩驳能力，能把臆想说得有理有据，甚至自圆其说。但，戈登思忖，主观臆想就像是麦穗，再怎么装扮也变不成花朵。可他还是说，“你尽管按照你的想法去做吧，我不插手。”
“嘿，谢谢。”索尔猛然握住他的手，“非常感谢。终于可以喘口气了。”
“是啊。”戈登附和着，但他并不觉得轻松。
***
当戈登和潘妮正吃晚餐时，沃尔特·克朗凯特开始播报哥伦比亚广播公司的晚间新闻。潘妮盛了点蛋奶酥，戈登则打开了瓶博老莱葡萄酒，酒后两人感到有点头晕。他们便回到卧室收看新闻。潘妮脱下罩衫，圆润的乳房上乳头微微隆起。
“你怎么知道会报道那件事？”她慵懒地问。
“索尔下午打来电话，说他今天早上做了期访谈节目，是当地的CBS电视台录制的，但将会在全国播出。也许今天没什么重大事件可报道的。”他回头看了看四周的窗帘是否拉严了。
“嗯，的确如此。”当天唯一的重大新闻——“尾鲨”号水下核潜艇，在还没来得及发出求救信号便葬身于大西洋。这次是它的处女航。据海军透露，潜艇的驱动装置出现了故障，由于电路板受到干扰，引发潜艇失控，被困在深海中，最终导致向心聚爆，潜艇上有129人遇难。
其余的新闻就没那么令人震动了。接下来报道了：蒙娜丽莎画像在纽约巡展；华盛顿市戈登·酷博上校的一次发射演习，他将由信念7号载入22星际轨道，作两天的环绕地球旅行，这也是水星计划的最后一次试航；白宫宣布将继续支援越南，如果那边的政治危机不会影响到军事力量，预计在1965年将取得战争胜利。将军们在镜头前微笑示意，保证会得到南越军队鼎力协作并协调在三角区的扫荡计划；纽约，挽救宾州火车站以失败告终，为建设麦迪逊广场花园，古老的建筑被落锤破碎机拆毁。泛美航空局大楼在一个月前投入使用，似乎城市扩建已势不可挡。镜头前，一个社会评论家强烈斥责拆毁宾州火车站，宣称泛美大楼是建筑界的耻辱，对本来已经拥挤不堪的地区雪上加霜。戈登点了点头。社评家诙谐的结束语说道：穿越泛美大楼，到巴尔的摩酒店大钟下约会，再也不会有什么情趣了。戈登大笑起来，笑得连自己都觉得莫名其妙。刚才的惋惜猛然间消失殆尽。他还从没去过巴尔的摩酒店与女孩子幽会，这种新英格兰式的浮华只会发生在那与《麦田守望者》主人公一样性格的纨绔子弟和耶鲁大学的学生中间。那不是他的生活，永远不是。“如果他们就是这样生活的，那真该见鬼。”他鼻音粗重地自言自语。潘妮疑惑地看了他一眼但什么也没说。他烦躁地咕哝着。也许是酒劲发作了。
接着索尔的新闻开始了。
“今天晚间，从耶鲁大学传来令人震惊的消息，”克朗凯特开始报道，“天文学家索尔·斯瑞福教授，宣称在最近的实验中也许探测到地外文明的信号。”
镜头切换到索尔，他正指着星际图上的一点说：“讯号有可能来自武仙星座，是与太阳相似的星体。武仙星座距离地球五十一光年。一光年等于……”
“他们这么关注此事。”潘妮惊讶地说。
“嘘！”
“光以每秒186 000英里（30万千米）的速度运行一年的距离。”画面中，索尔站在一架小望远镜旁，“信号并不是由天文学家探测到的，而是在拉荷拉的加利福尼亚大学……”
“噢，上帝。”戈登始料不及。
“……本思顿·戈登教授的实验中探测到的。这项实验是测量低温下磁场内原子的排列状态。本思顿的实验有待进一步研究……还不能肯定确实接收到地外文明的讯息。但与本思顿合作的斯瑞福教授破译了讯息，并请学术界关注此事。”镜头前，索尔在黑板上演算着公式。“讯息中令人迷惑的部分是一幅图……”
一幅绘制精良的曲线图呈现在画面上。索尔站在镜头前，手持话筒。“请注意，”他说，“我们现在不是宣布特殊科研成果，而是希望学术界帮助我们解开这幅坐标图的含意。”接着简单介绍了破译的方法。
镜头切回克朗凯特，“CBS新闻组征集了一些天文学家的意见，他们表示怀疑。如果斯瑞福教授被证明是对的，将具有划时代的意义。”克朗凯特面带职业微笑，“这就是今天的新闻。四月十二日……”
戈登关掉电视。“真该死！”他震惊得说不出话来。
“节目做得不错嘛！”潘妮坦诚称赞。
“做得不错？他根本就不该提我的名字！”
“为什么，你难道不想邀功吗？”
“邀功？上帝啊……”戈登一拳砸在灰泥墙上，竟发出嗡嗡的回响，“他根本不该这么做，你难道没看出来？当他跟我说时我就觉得很糟糕，现在可好了……是提到我的名字，却和他的怪论相提并论！”
“可这是你的成绩……”
“我告诉他，不要提我的名字。”
“是沃尔特·克朗凯特提的。不是索尔。”
“不管谁说的，现在我和索尔是一根绳上的蚂蚱了。”
“他们为什么不让你也上电视？”潘妮坦率地问，很明显，她没看出戈登气急败坏的原因，“全是索尔的镜头。”
戈登不以为然，“这就是他的计划。把科学简化成几句话，哗众取宠，变得媚俗不堪——但他索尔·斯瑞福的名字就会昭然于世。天下皆知。全都是废话……”
“他太贪功了，是吗？”
戈登迷惑不解地看了看她。“贪功……”他不再在房间里来回踱步。他看得出，潘妮以为他生气是因为电视上没显他的镜头。“太悲哀了。”他突然感到脸红发热。没有必要和潘妮讲下去……她根本不会理解科学家碰到这种事的心情。
他卷起袖子，喘着粗气，径直走向厨房，电话机静静地摆放在那儿。