第四部分神秘之旅（2）

“这一些片段的证据，能拿到法庭上用吗？” “那就是我连想都不肯想的事了。在这个案子里，怎么起诉罪犯不是关键。不过，我相信我们这个嗜血的社会一定不肯善罢甘休，而你——你这个上帝正式为她最眷顾的普罗大众所拣选的夏洛克译注：莎士比亚剧本《威尼斯商人》中狠毒的犹太高利贷者。——也会义无反顾地为他们操刀。总归一句，我可以跟你保证我不会出席这场大屠杀。” 马克汉好奇地端详他。 “听起来不怎么吉祥。不过如果一切真如你所料，你都已经揪出这些杀人事件的凶手了，为什么社会大众不该将他绳之以法？” “如果我们的社会大众真的无所不知，马克汉，当然就有审判的权利。但我们的社会大众不但愚昧无知而恶毒，而且没有一点洞察力和理解力，审判只会让社会大众的作风更无赖、更崇尚愚蠢，把知识分子钉上十字架，把有病的人囚进地牢。是的，你的社会大众自以为有权利和能力可以分析所谓‘罪行’的深奥证据，并且对他们不喜欢的那些先天抗拒不了冲动的人飨以死刑。马克汉，这就是你亲爱的社会大众的面貌——一群等着扑杀、撕吞受害者来解放兽欲的饿狼。” 马克汉有点惊讶，非常忧愁地看着万斯。

“也许你宁愿让这个杀人事件的凶手逃之夭夭。”他以愤慨的讥讽语气说。 “哦，不，”万斯向他保证。“我会把你的祭品送到你手上。格林家杀人事件的凶手不但是邪恶的典型，还可能披着弱者的假象。我只是想告诉你，用电椅——你心爱的社会大众动人的设计——来惩处这个罪犯，不是个完全正确的方法。” “无论如何，你总得承认他对社会大众构成威胁。” “毋庸置疑。更可怕的是，除非我们能够制止，不然格林家的连环杀人事件还会继续下去。那，就是为什么我一直这么小心谨慎的原因。以这个案子的现况来看，我甚至不敢说你有机会逮捕谁。” 茶壶已经空了，万斯起来伸展了一下筋骨。 “对了，马克汉，”他忽然问，“你收到过任何希蓓拉动态的报告吗？” “没啥大不了的。她还在大西洋城，打算再待上一阵子。昨天她打电话给史普特，要他寄给她满满一箱行头。” “真的？我真替她高兴。”万斯说，忽然往外走。“我想我要到格林家来个蜻蜓点水的拜访，不超过一个小时。请在这儿等我，马克汉——我的老友，我不希望我的拜访带着官方色彩。桌上那一本新书，可以陪你打发这一段等待的时光。”

他边说话边向我打手势，在马克汉开口询问之前，我们两个已经走到大厅，头也不回地往楼下走去。十五分钟以后，计程车在格林大宅前让我们下车。 史普特为我们开门，万斯只草草打过招呼，就带头走到了起居室。 “我听说，希蓓拉小姐昨天从大西洋城打电话给你，要你寄一箱行李给她。” 史普特鞠了个躬。“是的，先生。行李昨晚就寄走了。” “希蓓拉小姐电话里怎么说的？” “先生，没几句话——电话接收不良。她只是说，她还要在外头待很久，需要更多的衣服。” “她问起大宅里的事吗？” “只是随口问上两句，先生。” “所以，她并不怎么担忧她不在时这儿可能会发生什么事？” “她不担忧，先生。事实上——假如我这么说不会让你觉得不忠的话——先生，我猜她根本毫不在乎。” “从她说起行头的口气来判断，你估计她大概打算再待多久？” 史普特盘算了好一会儿。 “先生，那很难估计。在某种程度上，我可以斗胆地猜测，希蓓拉小姐会在大西洋城再待上一个月以上。” 万斯满意地点点头。 “现在，史普特，”他说，“我有个特别重要的问题要问你。

艾达小姐被枪伤的那天晚上，你是第一个进入艾达小姐房间的人；你在梳妆台前的地板上发现她时，窗户是开着的吗？想清楚！我要一个确实的答案。你知道，窗户就在梳妆台的旁边，而且就在通往石砌阳台的石阶之上。窗户开着还是关着？” 史普特皱拢眉毛，显然在回想那幅场景。过了一会儿他终于开口，话里头没有任何迟疑。 “先生，那时候窗户是开着的。我记得很清楚，在契斯特先生和我把艾达小姐抬到床上之后，我怕她着凉，立刻关上了那扇窗户。” “窗户开得多大？”万斯立刻又问。 “八九寸吧，先生，我估计。说不定有一尺宽。” “谢谢你，史普特。没别的事了。现在请告诉厨子我想见她。” 几分钟后，曼韩太太走进起居室。万斯指着靠近台灯的一张椅子，这位女士坐下之后，万斯站在她面前严峻地端详她。 “曼韩太太，该是说真话的时候了。我现在要问你一些问题，除非我得到诚实的答复，否则我会向警察局报案。我向你保证，他们可一点也不会体贴你。” 但她还是倔强地紧闭双唇、转开目光，让万斯那锐利的凝视落空。 “你告诉过我，你先生十三年前在纽奥良过世的——对不对？”

万斯的问题似乎让她松了一口气，她也回答得很爽快。