第4节

交部就美国飞机轰炸越南北方城市海防市发表声明，指出："美帝国主义是中越两国人民不共戴天的敌人。"七亿中国人民，"永远同越南人民团结在一起，战斗在一起，彻底打败美国侵略者，不达目的，誓不罢休"。　　同年5月21日，中国外交部就美国飞机轰炸越南民主共和国首都河内发表声明，指出："中国人民同美帝国主义斗争到底的决心是下定了的。中国人民支援兄弟的越南人民抗美救国战争的决心也是下定了的。越南人民必将彻底打败美国侵略者，取得最后胜利。"　　当时全国上下，几乎人人都能熟记毛主席的两句最高指示："七亿中国人民是越南人民的坚强后盾，辽阔的中国领土是越南人民的可靠后方。"1970年5月20日，毛主席发表了著名的"五二○声明"《全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗》，再次重申："中国人民坚决支持印度支那三国人民和全世界人民反对美帝及其走狗的革命斗争。"　　1971年3月9日，正在越南访问的周恩来总理在欢迎大会上讲话说："你们的斗争就是我们的斗争，你们的困难就是我们的困难，你们的胜利就是我们的胜利。越南、老挝、柬埔寨是中国的近邻，我们决不允许美帝国主义在那里为所欲为。

如果美帝国主义硬要沿着扩大侵略战争的道路走下去，中国人民将采取一切必要的措施，甚至不惜承担最大的民族牺牲，全力支援越南人民的抗美救国战争，全力支援印度支那三国人民的抗美救国战争，直至打败美国侵略者。"　　在给予越南人民强大的道义支持的同时，中国还向越南提供了巨大的人力、物力支援。1964年4月，越南领导人请求中国增加对越南的援助，并派出工程兵、铁道兵和高炮部队支援越南北方抗击美国的军事侵略。根据越方的要求，从1965年10月到1968年3月，中国先后向越南派出防空、工程、铁道、后勤保障等支援部队总计32万余人。他们发扬一不怕苦、二不怕死的精神，同越南军民一起，用鲜血和生命保卫了越南北方的领空，保证了越南北方交通线的通畅。中国援越各高炮支队和各工程支队的防空分队在越期间共作战2153次，击落美国飞机1707架，击伤1608架，俘获美国飞行员42名。中国工程部队不顾炎夏酷暑，昼夜施工。越南交通部长潘仲慧说："你们修路大军整整战斗了三年，为越南人民立下了不朽的功劳。"中国援越部队在圆满完成国际主义任务后，于1970年7月全部撤回中国。

为支援越南抗美，中国援越部队共伤亡5270人，至今尚有1442位中国烈士安葬在越南北方的土地上。　　党中央对支援越南的抗美斗争极为重视，专门成立了以李先念副总理为首的"援越领导小组"，负责统一指挥、协调援越工作。周总理更是为支援越南昼夜操劳，呕心沥血，许多问题都考虑得十分细致、周到。为更具体地了解越南的实际需要，周总理亲自指示李强和方毅两位同志到越南南方进行现场考察。为了解决越南南方战士长途行军的口粮携带问题，中央决定让上海益民食品厂停止生产原来的产品，全部转为生产越南南方前线需要的压缩饼干；为保证战士的必要营养，后来又决定在每份压缩饼干里，再增加一袋肉松。毛主席对援越工作也十分关心，亲自提出要为越南南方的战士每人配备一顶蚊帐，为每个连队配备一台"熊猫"牌收音机。中国每天都有240辆汽车专门负责运送各种援越物资。中国援助越南的物资总额，按当时人民币同美元的汇率计算，总共超过200亿美元。　　越南领导人一致高度评价并衷心感谢中国给予的援助。1967年7月初，胡志明主席在会见中国修路工程部队代表团时说："中国对越南的援助最及时、最巨大、最真诚、最宝贵，对越南的抗美救国斗争作出了伟大的贡献。

我代表越南劳动党、越南政府和人民，向你们，并通过你们向中国共产党和毛主席表示衷心的感谢和崇高的敬意。"1968年，中国路工程部队提前完成修筑7条公路的任务。胡主席在接见路部队负责同志时说："事实证明，中越两国的关系是用鲜血凝成的，是牢固的。我曾说过：´越中情谊深，同志加兄弟。´越南人民的胜利也是你们的胜利。为此，我赠给你们一个荣誉称号：你们是来时人人敬爱、走时人人想念的革命部队。"越南劳动党中央第一书记黎笋在1973年6月访华期间说："中国党、中国政府和人民，本着崇高的国际主义精神，一向给予越南人民以多方面的支持和援助，为有效地增强越南人民的战斗力、国防和经济潜力作出了贡献，鼓舞我们不断前进、夺取一个又一个胜利。中国人民所给予的形式生动和丰富的支持和援助，体现了你们对越南人民的深切诚意，这一切将永远不会磨灭地铭记在我们的心中。"　　1975年4月30日，越南南方解放武装力量一举攻克西贡，至此越南南方完全解放，从而宣告了抗美救国斗争的彻底胜利。同一天，毛主席、朱德委员长和周总理联名打电报给越南领导人，最热烈地祝贺越南人民彻底摧毁南越傀儡政权、解放西贡的伟大胜利。

5月1日，中共中央副主席、国务院副总理邓小平分别前往越南南方共和国驻中国大使馆和越南民主共和国驻中国大使馆，代表毛主席、中国共产党、中国政府和中国人民，向英雄的越南南、北方人民表示最热烈的祝贺。　　谈到中国对越南的援助时，周总理在1971年3月访问越南时，曾说过这样一段意味深长的话："刚才黎笋同志和范文同同志说了许多感谢中国援助的热情的语言。在无产阶级国际主义者看来，国际间的援助从来都是相互的。在我们两国之间，实际情况也就是这样。而且应该说，首先是你们援助了我们，越南援助了中国。中国人民永远不会忘记，在中国革命的艰苦岁月里，以胡志明主席为代表的越南战友为中国革命事业所作出的贡献。中国人民也清楚地知道，越南人民在反美前线浴血抗战，这对正在进行社会主义革命和社会主义建设的中国人民是何等有利的支援，中国人民应该感谢你们。至于中国人民对你们抗美救国战争和社会主义建设事业的支援，是我们义不容辞的无产阶级国际主义义务，是完全应该的。"越南全国统一后不久，中越关系出现裂痕，直至公开破裂。若干年后，曾任驻越大使的老红军王幼平同志在谈到中国对越南的援助时说："我们不后悔，我们和越南一起打败了美国。"

那些难忘的事追忆援越抗美的日子(2)

1964年，我为访华的多起越南代表团当翻译时，所到之处都感受得到全国各地支援越南人民抗美的热烈气氛。我记得，当时越南有一本十分畅销的书，名为《来自祖国最前线》，书中收录了越南南方人民寄往北方的一封封真实的信件，用活生生的事实控诉美国和南越吴庭艳集团的残暴罪行，同时也生动地反映了越南南方人民的英勇斗争。该书在中国翻译出版后，更名为《南方来信》，一时在各地书店都极为抢手。一些文艺团体还根据书中的情节改编成话剧，公开演出。那年10月，越南总理范文同访华期间，在北京观看了话剧《南方来信》，为剧中的内容深深感动。演出结束时，范总理走上舞台同演员们热情握手。当他走到女主角面前时，激动得一下将她抱住。由于范总理已是满面泪水，女演员脸上化妆的油彩便沾在范文同的脸上和衣服上，中方工作人员赶忙用卸妆纸为范总理擦拭，好让他同演员们合影留念。1964年11月，我随最高人民检察院检察长张鼎丞到越南访问期间，也直接感受到越南人民反抗美国侵略的决心。　　1965年春，我作为年轻的越语翻译，第一次被派到驻越使馆工作。当时美国正逐步把侵越战争扩大到越南北方。

面对这种严峻的形势，根据国内的指示，使馆的工作也相应做了调整，以适应战争环境的需要。首先，使馆内所有的夫人和女同志全部撤回国内，留下的男同志也都做了必要的准备。在支部大会上，我和其他党员同志一样，表示一定要坚守岗位，不怕牺牲，誓死同越南人民并肩战斗到底，以实际行动接受祖国人民的考验。不久，使馆武官处一位和我年龄相仿的同志赴越南南方去执行一项秘密任务。临行前，他将一封写好的家信交给我说，如果他回不来，就让我把这封信替他寄出去。我接过信，我感到它分量的沉重，我在心中默默地说，如果组织上让我去执行这样的任务，我也一定会做得和他一样，决不后退半步。　　当时，河内市的备战气氛越来越浓。到处都修建了防空洞和个人掩体。市中心的还剑湖四周修起了一个巨大的环形防空壕。全市各条街道都装有广播喇叭，可随时向市民通报美国飞机的行踪。中国援越工程部队在使馆院内修建了四个钢筋水泥的防空洞，每个都可容纳约20多人，并能承受敌机投下的700磅重的炸弹。使馆办公室和宿舍的玻璃窗都糊上了纸条，以防一旦被炸时玻璃片四处飞溅。此外，还准备了蜡烛和火柴，防备停电。

使馆的同志每人都准备了一件蓝色棉大衣和一个手电筒，便于夜间钻防空洞时使用。　　不久，美国飞机便开始对河内和越南北方其他城市进行大规模轰炸，使馆的正常工作秩序也随之被打乱。每当听到广播中说"同胞注意，敌机距河内50公里"时，大家便要放下手中的工作。当广播中说"同胞注意，敌机距河内20公里"时，便要马上进入防空洞。有时还未来得及进入防空洞，就已听到敌机投下炸弹的爆炸声和越南防空部队的高炮声。待美机轰炸过后，广播中便说"同胞注意，敌机已经远去"。这时，我们再走出防空洞，继续工作。即使夜间，美机也会经常轰炸。为此，每天从晚上11时到次日清晨6时，使馆都安排两个人值班，主要任务是当有空袭警报时，负责催促没醒的同志赶快进防空洞，并关闭所有电灯。为保证一旦使馆被炸后仍能继续工作，越南政府在和平省一个偏僻的山脚下，为我们提供了一个疏散的基地，里面装备有同国内保持通讯联络的电台，并派两名年轻的工作人员驻守。

　　我从小在和平环境中长大，没有经过战争的锻炼，虽已在支部大会上表示了不怕牺牲的决心，但起初精神上仍不免有些紧张，夜间跑向防空洞时，听到附近越南高射机枪震耳欲聋的响声，看到它们喷出的一道道火舌，把天空染得通红，不由自主地只觉得心跳得很快。但几天过后，便逐渐适应和习惯了。以至于有时出于好奇，还在钻防空洞前将使馆仅有的一台录音机放在一个露天的地方，让它录下敌机的轰炸声和越南的高炮声，然后拿来听听，觉得很有意思。当时中央电视台派到越南的军事记者周居芳同志，每遇到敌机轰炸，便扛着摄像机向最高的地方跑去，以便摄下越南高炮击中敌机的场面。他的这种一不怕苦、二不怕死的精神，使我们深受感动。我在使馆工作的五年中，已记不清总共钻过多少次防空洞。　　为了让中国援越部队及时了解越南抗美斗争的形势，越南中央统一委员会每月都向中国使馆提供一份介绍材料。使馆领导指示我负责将材料翻译成中文，用油印机印出100多份，按时发给援越部队各单位。为了保密，当时援越部队不称师、团，而称"支队"、"分队"，一个"支队"就是一个师，一个"分队"就是一个团。

中央为援越部队规定了铁的纪律，其中强调不能损害越南的一草一木，不能伤害越南的野生动物。当时，工程部队施工都是昼夜三班倒，夜间照常施工。一次，一名战士下夜班回营房，刚刚打开房门，只见一只老虎睡在战友的床下，战友也正睡得香甜。这位战士意识到，一旦老虎醒来，很可能会把战友吃掉，至少也会把战友咬伤。但部队的纪律是不得伤害越南的野生动物，因此这位战士也不敢擅自向老虎开枪。最后，还是硬着头皮跑去请示上级首长，得到同意后又赶回营房。幸好老虎和战友都还没有睡醒，战士向老虎开了枪，保住了战友的性命。　　那时河内市区只有一座横跨红河的大桥，即龙边桥，它自然成了美国飞机轰炸的重点目标。每次大桥被炸，都由中、越两国工程部队共同抢修。在这种情况下，当中国外交信使来河内时，使馆前往迎接的人员都要带上橡皮筏，以防一旦大桥被炸，可以保证信使能乘筏安全到达使馆。我们每次外出，最担心的也是大桥被炸，只要能顺利通过大桥，心里便踏实了许多。一次，我和石秉毅同志送何克强等两位信使去河内嘉林机场。为争取时间，便从一条小路穿过。不料当汽车行至小路中间，只见有一颗炸弹横卧在面前，挡住了去路。炸弹的半截埋在地下，半截露出地面。

我们无法判断它是否定时炸弹，更不知道如从它上面越过，会不会由于震动而引起爆炸。但如从原路退回，肯定会耽误信使的航班。时间已很紧迫，容不得多作考虑。经过两三分钟的商量，我们一致决定从炸弹身上冲过去。幸好炸弹没有爆炸，我们几个人都活到了今天。现在，已经退休的何克强同志和我同住一楼，是我的邻居。不久前我同谈起当年那次经历，他说，那时年轻气盛，一心想着赶上飞机航班，顾不得去考虑其他。这也是当时我们几个人的共同想法。

那些难忘的事追忆援越抗美的日子(3)-(图)

美国飞机对河内和越南北方的轰炸，自然有它的重点目标。中国是支援越南抗美的大后方，对中国驻河内大使馆，美国飞机自然不会放过。在河内举办的一个抗美战争战利品展览会上，我曾亲眼看见一幅缴获的美国飞行员随身携带的军用地图，上面标有一个个轰炸目标的具体位置，其中就有中国大使馆。1966年12月14日午后3时许，美国飞机多批轰炸河内。先有4架美机在中国大使馆附近上空活动，其中两架在使馆上空盘旋两圈后，于3时24分向使馆俯冲，发射一枚空对地导弹，炸毁了使馆电影厅大楼西南角，楼顶近一半被摧毁，门窗玻璃全部破碎。与使馆一街之隔的大使官邸和新华分社的门窗也大部被炸毁。多亏使馆的同志及时钻进了防空洞，没有造成人员伤亡。下午6时15分，胡志明主席来到大使馆，向朱其文大使表示慰问。朱大使、陈亮参赞和陈皓武官陪同胡主席视察了被炸现场。此前，越南外长阮维祯，副外长黄文利、阮基石和河内行政委员会主席（市长）陈维兴也前来使馆表示慰问。第二天，朱大使在使馆举行记者招待会，揭露和谴责美国对中国大使馆犯下的罪行。12月16日，中国外交部发言人发表声明，强烈谴责"美帝国主义向中国人民蓄意进行的严重挑衅行为。

"声明说："美帝国主义竟然明目张胆地向中国驻越南的外交代表机构开火，妄图用战争的恐吓，试探中国人民支援越南人民同美帝国主义战斗到底的决心。美帝国主义真是瞎了眼睛，看错了对象。越南人民是吓不倒的，中国人民也是吓不倒的。""中国大使馆和新华分社的全体工作人员，对美帝国主义这一严重的战争挑衅行动表示极大的愤慨和最强烈的抗议"。他们表示："一定更高地举起毛泽东思想伟大红旗，为支援兄弟的越南人民争取抗美救国斗争的最后胜利，不惜作出任何牺牲，以完成祖国人民交给的任务。"

对于安葬在越南北方各省的一千多位中国烈士，中国大使馆一刻都没有忘记。大使馆武官处对每位烈士的墓地都有详细的记载。几十年来，每年清明节，使馆的领导和工作人员都要为烈士扫墓，并用援越抗美的事迹对馆员进行革命传统和国际主义教育。近几年，有一些烈士的家属到越南为亲人扫墓，使馆武官处都派人陪同前往。我担任大使期间，每次也都安排时间同他们见面，一起吃一顿饭。越方对中国烈士墓也十分重视，每个墓地都有专人看管。越南的烈士墓碑上刻有"祖国记功"四个字，中国烈士的墓碑上都刻有"世代铭记烈士的恩情"的字样。每年我们去扫墓时，越南外交部、越中友协和当地的党政官员也都和我们一同前往。1999年适值新中国成立50周年，越方专门拨款对所有中国烈士墓进行了全面维修。越共中央委员、主席府办公厅主任、越中友协主席阮景营亲自陪同我前往越南河北省陶美乡，为中国烈士扫墓。2000年清明节，我和使馆部分同志到越南北部的高平省祭扫中国烈士墓，越共中央委员、高平省委书记农鸿泰、省人民委员会主席（省长）谭香和省人民议会主席、省祖国阵线主席一起出面接待，和我们一起为烈士们上香并敬献花圈。农鸿泰书记三次和我们一起用餐。

当我对高平省精心保护中国烈士墓表示感谢时，农鸿泰说："越南和中国是近邻，高平省和中国广西壮族自治区更是近邻。中国烈士为支援越南抗美救国斗争而献出了宝贵的生命，中国烈士就是越南烈士。保护好中国烈士墓，是我们义不容辞的责任。"农鸿泰的一番话再次说明，中越两国人民的友谊是用鲜血凝成的。　　牺牲的中国烈士，都是中华民族风华正茂的优秀儿女，他们的年龄和我也相差无几。烈士们为了越南人民反侵略的正义事业献出了宝贵生命。每次站在烈士墓前，我心情都格外激动。在高平省，当我把一份礼品送给越南的看墓青年，向他表示感谢时，我禁不住一下将他抱住，热泪夺眶而出。我感谢他和所有的越南看墓人，让中国烈士静静地在越南的土地上安息。　　时隔30多年，当年援越抗美的一件件往事，仍然历历在目。在驻越使馆工作的第一个五年，是我一生中的一段重要经历，对于我人生观、世界观的确立，对于如何对待生与死的问题，都起了至关重要的作用。

那些难忘的事周总理回延安(1)

1973年6月4日至11日，越南劳动党第一书记黎笋和政府总理范文同率越南党政代表团访华。中方给予了十分隆重、热情的接待，除毛主席亲自会见、北京市举行欢迎集会外，周恩来总理代表中国党和政府同越南代表团进行会谈、举行欢迎宴会，并亲自陪同客人到西安和延安参观访问。我作为外交部亚洲司干部、越语翻译，有机会参加了接待工作。　　当时越南的抗美救国斗争正处于重要的转折关头。1973年1月，越战敌对双方在巴黎签订了《关于在越南结束战争、恢复和平的协定》，简称《巴黎协定》。同年3月，包括中国政府在内的12个政府代表团聚会巴黎，通过了《关于越南问题的国际会议的决议书》，一致表示确认、赞成、支持和彻底尊重《巴黎协定》，"郑重承认并彻底尊重越南人民的基本民族权利，即越南的独立、主权、统一和领土完整以及越南南方人民的自决权"。根据《巴黎协定》，美军及仆从军于3月29日全部撤离了越南南方。至此，越南战争虽尚未最后结束，但战事基本上停了下来。这时的周总理可谓思绪万千。十几年来，他代表大后方中国，为支援越南抗美，不知耗费了多少心血。而且总理知道自己已经患了重病，今后所剩的时间已经不多了。

在这种心态下接待来自抗美前线的越南领导人，周总理显得格外激动。在欢迎越南代表团的宴会上，周总理发表讲话，高度评价《巴黎协定》的签订。谈到中越关系时，周总理说："中越两国人民是同甘共苦的亲密战友和兄弟。在长期的革命斗争中，我们两国人民同呼吸、共命运，互相鼓舞，互相支持，结成了深厚的革命友谊。""我们高兴地看到，经过越南人民抗美救国战争的锤炼，我们两党和两国人民之间的伟大友谊和战斗团结又获得了新的发展，变得更加巩固了。"周总理庄严承诺："在越南停战后的新时期中，中国人民将继续履行自己的国际主义义务，坚决支持越南人民的正义事业，直到取得彻底胜利。"我看到，宴会结束后，周总理亲自把客人送到人民大会堂北门外，并走下台阶，一直送到汽车前。　　在北京的活动日程结束后，周总理亲自陪同越南领导人乘专机到西安和延安参观访问。这是建国后周总理第一次回延安。当时的情景令我终生难忘。　　专机抵达延安机场后，越南代表团成员和中方陪同人员的车队缓缓进入延安市区。尽管事先并未报道周总理要去延安的消息，但不知怎的，至少有十几万延安各界群众不约而同地涌上街头，把道路堵得水泄不通，致使车队无法前进。

北京陪同前去的公安部副部长于桑不得不走出汽车，站在人群里，像警察一样疏散交通。大约半小时后，车队才抵达宾馆。当时，我作为翻译，坐在代表团成员、越南副总理黎清毅的汽车里。他对我说："看得出来，延安人民是在欢迎周总理。"　　下午，在客人们听取介绍延安情况前，周总理对中方人员说，中午趁大家休息，他悄悄地登上了延安宝塔山。为了不让群众发现，再造成交通堵塞，周总理换乘吉普车前往，并绕道从庄稼地里穿过。不料吉普车陷进了泥里，是地方的同志和警卫人员一起把车抬出来的。当时，我们并不知道总理已经患病。现在回想起来，那次周总理登上宝塔山，可能是在向延安城和延安父老乡亲作最后告别吧。　　接着，周总理陪同客人参观毛主席等中央领导同志的旧居和延安革命纪念馆。在参观毛主席住过的窑洞时，周总理边听解说员讲解，边插话补充。周总理说，一次，毛主席接受一名美国记者采访。这名记者在毛主席面前大放厥词，毛主席很不