第8节
断琴弦，长叹一声，颓然倒在散发着一股寒秋之气的花坛旁。老黑和围观者走上前去，一试他的鼻息，知道他已无人间之气了。大家窃窃私语着：这是谁家的老人？他叫什么？住在哪里，该通知谁来为他收尸？
寒露来了，秋风猛烈了。一个深秋的黄昏，落叶满天飞，老黑领着猴子经过若梅湾，突然一阵狂风袭来，将一个行人的帽子刮了下来。那帽子是灰色的，同已故老人脚畔放过的帽子几乎一模一样。猴子首先停了下来，老黑也停了下来。他们看见那帽子像只灰鸽子一样在半空中扑棱棱地飞，待狂风飞逝后，这帽子落在已经荒芜的花坛前，帽里向外露着。老黑叹息了一声，正欲领着猴子离开，只见它突然把一只胳膊伸进老黑的裤袋，从中掏出一把钱来，飞快地跑到那个帽兜前。
老黑见猴子直了一下身子，将钱投入帽兜里。当猴子返身回来的时候，一枚金黄色的落叶也在帽兜上方摇摇欲坠着。老黑想，除了钱之外，帽兜里就要有一片落叶了。
在没有人类之前，这世界上普遍存在的是动物植物，是花鸟虫鱼、山川草木、飞禽走兽。鱼在水底游，它们的世界总是晶莹透明的。飞鸟在空中感受日光，它们择秀木而栖，把动人的鸣叫声传递给在树下奔跑着的鹿。当然，自然界不总是风和日丽的，它也有豺狼虎豹，也有弱肉强食的血淋淋的屠杀。野兔被狼撕扯的哀鸣声与蝴蝶对花朵的亲吻声融会在一起。
我相信动物与植物之间也有语言的交流，只不过人类从诞生之日生就的“智慧”与这种充满灵性的语言有着天然的隔膜，因而无法破译。鱼也会弹琴，它们把水底的卵石作为琴键，用尾巴轻轻地敲击着，水面泛开的涟漪就是那乐声的折射。我想它们也有记录自己语言的方式，也许鸟儿将它们的话语印在了树皮上，不然那上面何至于有斑斑驳驳的沧桑的印痕？也许岩石上的苔藓就是鹿刻在上面的语言，而被海浪冲刷到岸边的五彩贝壳是鱼希望能到岸上来的语言表达方式。
对于这样一些隐秘的、生动的、遥远的、亲切而又陌生、糊涂而又清晰、苍凉而又青春的语言，我们究竟能感知多少呢?在梦境里，与我日常相伴的不是人，而是动物和植物。白日里所企盼的一朵花没开，它在夜里却开得汪洋恣肆、如火如荼。童年时所到过的一处河湾。它在梦里竟然焕发出彩虹一样的妖娆颜色。我在梦里还见过会发光的树、游在水池中的鳌、狂奔的鬣狗和浓云密布的天空。有时也梦见人，这人多半是已作了古的，他们与我娓娓讲述着的生活的故事，仿佛他们还活着。我曾想，一个人的一生有一半是在睡眠中虚过的，假如你活了八十岁，有四十年是在做梦的，究竟哪一种生活和画面更是真实的人生呢?
有时我想，梦境也是一种现实，这种现实以风景动物为依托，是一种拟人化的现实，人世间所有的哲理其实都应该产生自它们之中。我们没有理由轻视它，把它们视为虚无。要知道，在梦境中，梦境的情、景、事是现实，而更多梦境的“我们”则只是一具躯壳，是真正的虚无。而且，梦境的语言具有永恒性，只要你有呼吸、有思维，它就无休止地出现，给人带来无穷无尽的联想。它们就像盛筵上酒杯被碰撞后所发出的清脆温暖的响声一样，令人回味无穷。
人类把语言最终变成纸张上的文字，本身就是一个冒险的不负责任的举动，因为纸会衰朽，它承受不了风雨雷电的袭击。如果人类有一天真的消亡了，这样的文字又怎会流传下去呢?所以，我们应该更多地与大自然亲近，与它对话和交流，它们也许会在我们已不在了的时候，把我们心底的话永存下来。
假如鱼也生有翅膀，它便拥有两个世界了。一个是水底的，一个是天上的。天上的鱼在飞翔的时候，也许会这样想，把文字留在水底的卵石上，不如让它们镌刻在空中更好。因为天空是一张多么广大的纸张啊。当水底的鱼哀叹人间已繁华不再时，飞翔的鱼却仍可赞美身下美轮美奂的废墟。
当我七八岁在北极村生活的时候，我认定世界就北极村这么大。当我年长以后到过了许多地方，见到了更多的人和更绚丽的风景之后，我回过头来一想，世界其实还是那么大，它只是一个小小的北极村。
读后感方：人与动物、与植物、与大自然之间是存在着一种沟通的语言的，它不是写在纸上的，而是在人心灵深处。自然，总是给人们带来无穷的遐想，也正是这些遐想，使我们的人生变得美丽而丰富。
我想，当我一无所获地走出那个偌大而又空寂的书店，一级一级迈下那个书店门前的石阶，然后在中途不由停住，就着石阶坐了下来，一定不是因为他和他膝头的那把二胡。
他很年轻，比我还年轻。他的面庞英俊白皙，手指修长精瘦，一身洗得发白的休闲牛仔装，如果没有膝头的二胡，也许，他就是某座学府的莘莘学子中的一名。可是他膝头的二胡告诉我，他眼前的世界，就像他戴着的那副黑框墨镜一样漆黑一团。现在他只能摸索着揉弦、运弓，他的手指和心灵，向这个世界发出一串串无助的音符。
然而渐渐地，心不在焉地听着听着，我有些讶异了。那一通通的琴声，竟是这样的饱满，这样的多姿，仿佛一只只纷呈飞出的彩蝶，绕着他，绕着这繁华大街边上的这一片空旷，翩翩起舞。
一曲终了，一曲又起。
路过的人，在他面前的纸盒里投下一张纸币，走开了。又有路过的人，在他面前的纸盒里抛下几枚硬币，又走开了。
什么时候，又一曲终了。或许是觉察到了我这个如痴如醉的倾听者的存在吧，他改变了一下坐姿，居然把弓弦转向我的面前。
“这位朋友，您，是否愿意点上一曲？”他的口齿轻启，一句曼声低语，清晰地传到了我的耳中，“对了，您不必在这盒里放钱的。”
“我？”我看着那些彩蝶正渐舞渐远，翩翩然舞向这座城市更高更远的天空，忽然被惊醒，不知所措起来。
可他似乎马上感觉到了。
“这位朋友，您是，来自外地？”
依旧是曼声低语，依旧是这样清晰地传到我的耳中，犹如一串小小的石粒接连叩击一处幽谧的湖面。
“是的。”我怔了怔。
“那，一定是来自这条江的下游了。”
我惊呆了：“先生，怎么知道？”
他笑了一下，露出洁白整齐的牙齿。
“您的嗓音圆润，鼻音轻浊，我猜，这就该是所谓的吴侬软语了。”
我不由点头：“先生猜得对，先生太灵敏了。”
他又轻轻一笑：“失聪者目明，失明者耳聪，仅此而已。”
然后他喟叹一声，继而端坐吟哦：
江南可采莲，
莲叶何田田!
鱼戏莲叶间：
鱼戏莲叶东，
鱼戏莲叶南，
鱼戏莲叶西，
鱼戏莲叶北。
他告诉我说，十多年前，他还是十三四岁的光景，邻居来了一家江南的亲戚，这首民歌就是那个非常漂亮非常可爱的江南小女孩教他念的。后来小女孩回了江南，就没再来过。后来他的这双眼睛病瞎了。多年后，他坐上街头拉二胡，有一天他把这首民歌念给一位老先生听，老先生不禁惊立而起，老先生说，那个江南小女孩教他念的这首民歌，居然是从汉代流传下来的《江南可采莲》。
关于江南，我们就是从《江南可采莲》这首民歌开始谈起的。
但是，我只剩下一刻钟的时间。在这座著名的城市，在这座惊人庞大的城市，我已经转了一个多星期，我必须走了。我告诉他，我买了一张船票，天擦黑，就要起程顺流而下，所以，我现在应该动身了。
他突然默不作声。看得出，他的神情似乎为之一沉。
“那么，这位朋友，我给您拉一曲您最喜欢的曲子吧！为了这次萍水相逢的缘分。”
片刻之后，他又笑了起来，并且重新摆好架势。
我已经起身，这会儿又不由得坐了下来：“那就请为我拉一曲、拉一曲《二泉映月》吧，太谢谢了！”
可是他的弓弦动了动，复又顿住。
“您，能不能换一曲别的？”
“为什么？”我说。
“《二泉映月》是我拉得最好的曲子，可我已经多年没有拉过它了。它虽然柔中寓刚，但还是太辛酸、太悲怆了。”他揽住弓弦，用一只手扶了一下脸上那副漆黑的墨镜，“这样行不行，我为您拉一曲《春诗》怎样？春天的春，诗篇的诗，《春诗》。”
说着，一曲跌宕多姿的旋律，便从他的手指间——不，仿佛是从他那副墨镜的两片黑色中跃出：明亮，辽阔，悠远……而在这样的旋律之中，一种冬去春来，万物苏醒的景象，便似乎在这眼前呈现铺展开来。《春诗》，这是对春天的诗一般的赞美么？
我从口袋里悄悄掏出一张纸币，悄悄放入他面前的纸盒。
在这座城市呆了那么多天，我始终感到有那么一种遗憾，但就在即将离开的最后时刻，我的遗憾忽然因为另一种莫名的获得而变得无关紧要起来。我想，我只能用这么一种庸俗的方式，用这么一张最大面额的钱，来表达我的感激。也许我这么做是冒昧的，但这已经并不重要了。