第11节

找尋神的探險、去瞭解自己的探險。

老子道德經第六章 修行與控制

一九七五年六月二十五日第一個問題：你說那些想要達成的人在剛開始的時候需要修行和努力，那不是一件屬於自我的事嗎？這樣的話，自我不會更被增強嗎？我對我自己一直都很嚴厲，因而錯過了很多生命中的喜悅。請你解釋一下修行和控制的差別。不僅有差別，而且差別非常大，修行和控制是兩個相反的極端。控制是來自自我，而修行是來自非自我；控制是支配你自己，而修行是去瞭解你自己；修行是一種自然的現象，而控制是不自然的；修行是自發性的，而控制是一種壓抑。修行只需要瞭解！你瞭解，然後你按照你的瞭解來行動。修行不需要遵循理想，修行不需要遵循教條，修行不是完美主義的，修行會漸漸引導你朝向完整。控制是完美主義的，它有一個理想要去達成；你頭腦裏面有一個概念，認為你應該怎麼樣。控制有很多應該和不應該，但是修行沒有。修行是一種自然的瞭解，是一種開花。「修行」（discipline）這個字來自一個字根，那個字根意味著「學習」，它跟「門徒」（disciple）這個字來自同樣的字根。門徒就是一個準備好要去學習的人，而修行就是那個敞開而能夠幫助你學習的能力。修行跟控制無關，事實上，一個修行的頭腦從來不會想到控制，它不需要如此。

一個修行的頭腦不需要控制，一個修行的頭腦是完全自由的。一個沒有修行的頭腦需要控制，因為一個沒有修行的頭腦覺得如果沒有控制的話就會有危險。一個沒有修行的頭腦不能夠信任它自己，所以需要控制。比方說，如果你不控制你自己，你或許會殺人－－在憤怒當中、在盛怒當中你可能會成為一個謀殺者，你需要控制，因為你害怕你自己。一個具有瞭解性的人、一個瞭解他自己同時也瞭解別人的人，總是會感到慈悲。即使某人是一個敵人，一個具有瞭解性的人也會對他有慈悲心，因為一個具有瞭解性的人也能夠瞭解別人的觀點。他知道說別人為什麼會這樣感覺，他知道別人為什麼會生氣，因為他知道他自己本身，當他知道他自己，他就能夠知道所有的別人。他很慈悲、很瞭解，而且按照他的瞭解來行事。當我這樣說的時候，請不要誤解我－－事實上瞭解是不需要被遵循的。「遵循」這個字給予一個概念，好像說你必須去做些什麼：你瞭解了，然後你就必須去做些什麼－－遵循。不，當你瞭解，每一件事就都自己就緒了，你不需要去遵循，它會開始自然發生。所以第一件要瞭解的事是控制和修行之間的差別。控制是一種虛假的錢幣，社會將它創造出來作為修行的代替品。

它看起來跟修行完全一樣：每一種虛假的錢幣看起來都是那樣，否則它就無法流行，它就無法在市面上流通。關於內在的生活有很多虛假的錢幣，比方說，控制就是修行的虛假錢幣，知識就是真正瞭解的虛假錢幣。對宗教來講，宗派是一種虛假的錢幣，為了要滿足你宗教的需要，有很多人提供你一些宗派－－基督教、印度教、耆那教等等。所有的宗派都是虛假的，宗教沒有教派，它不是一個教條，它是在你裏面的開花，而不是由外面強加上去的。永遠都要注意虛假的錢幣，因為它們一直都在市面上流通，它們已經流通很久了，所以人們幾乎已經把真實的錢幣忘記了。宗教既不是基督教的、不是印度教的、也不是回教的，宗教就只是宗教，它是一種人們必須成長出來的態度，一個人無法生下來就具有它。沒有人一生下來就具有宗教性，它必須透過創造性的努力才能夠產生，它必須透過受苦和經驗才能夠產生，它必須透過流浪和回到家才能夠產生，它必須透過誤入歧途和回到正確的道路才能夠產生。經過很多受苦和經驗，漸漸地，某種存在的品質才會在你裏面結晶起來，那個結晶起來的人就是具有宗教性的，而那個圍繞在結晶起來的人周圍的芬芳就是宗教，它是無法定義的。

關於控制和修行的情形也是一樣，要小心你的控制，永遠不要試圖去控制你自己。事實上，是誰要來控制呢？如果你瞭解，那麼就不需要控制，如果你不瞭解，那麼要由誰來控制呢？這就是整個問題的關鍵。如果你瞭解，有什麼需要控制呢？既然你瞭解了，你就會做任何正確的事。並不是說你必須去做它，你只是這樣做，因為你怎麼可能去做那個錯的呢？如果你在餓，你不會去吃石頭，因為你瞭解說石頭是不能吃的，就是這樣！不需要給你一個戒律說：「當你饑餓的時侯，永遠不要吃石頭。」這樣說將會顯得很愚蠢。當你的口在渴的時候，你就喝水。為什麼要作出任何應該或不應該呢？當你瞭解的時候，生活是很簡單的，不需要有什麼規則或規定，因為你的瞭解就是所有規則裏面的規則。只有一個金科玉律，那就是了解；其他的規則都沒有用，都可以被拋棄。如果你瞭解，你就可以放掉所有的控制，你就可以很自由，因為任何你所做的，你都是透過瞭解來做。如果你要我定義說什麼是對的，我會說：那個透過瞭解來做的事就是對的。

對和錯沒有客觀的標準，沒有所謂正確的行為和錯誤的行為，只有透過瞭解來做的行為和透過不瞭解來做的行為，所以有時侯一個行為可能在這個片刻是錯的，但是在下一個片刻就變成對的，因為情況已經改變了，現在那個瞭解已經又有了另外的看法。瞭解就是帶著敏感的反應一個片刻接著一個片刻去生活。你沒有一個固定的教條來告訴你說你要如何行動，你環顧周遭、你去感覺、你去看，然後你由那個感覺、那個看、那個知來行動－－那個行動自己會產生。一個控制的人無法洞察生命，他對生命不敏感。當路就在他的前面，敞開的，他還是會去看地圖；當那個門就在他的前面，他還是會去問別人說：門在哪裡？他是瞎的，然後他必須去控制他自己，因為門每一個片刻都在改變。生活並不是死的或是靜止的，它不是如此，它是動態的。所以適用於昨天的規則將不適用於今天，更不可能適用於明天，但是一個透過控制來生活的人具有一個固定的意識形態，他會遵循他的地圖。路每天繼續在改變，生命每天繼續在進入新的層面，但是他卻繼續攜帶著他舊有的意識形態。他注意看他的概念，然後照著做，因此他總是弄得不對勁。那就是為什麼你覺得你錯過了很多人生裏面的喜悅。

你一定會錯過，因為生命所能夠給予的唯一喜悅就是具有瞭解性的反應，這樣的話你才能夠感覺到很多喜悅，但是要這樣的話，你就不能夠有任何規則、任何概念、和任何理想，你就不能夠遵循某種法規，你只是去生活，然後去發現你自己的生活法規。當你覺知到你自己的生活法規，你就能夠看出它並不是一個不變的東西，它跟生命本身一樣地動態。如果你試著去控制，那是自我，自我以很多方式在控制著你。社會透過自我來控制你，而透過社會，那些已經死去的人、所有那些現在已經不在人間的人都在控制你。每一個活著的人，如果他是在遵循死的意識形態，那麼他就是在遵循死人的作法。查拉圖斯特是很美的，佛陀是很美的，老子是很美的，耶穌是很美的，但是他們已經不再適用。他們活過他們的生活，他們開花開得很美，我們可以透過他們來學習，但是不要成為愚蠢的跟隨者。要成為一個門徒，不要成為一個學生。學生學習文字，死的文字，但是門徒學習瞭解的奧秘，當他有了他自己的瞭解，他就按照他自己的方式來做。他會向老子表示尊敬，然後說：現在我已經準備好了，我很感激你，但是我必須按照我自己的方式來做。

他將會永遠感激老子－－這就是矛盾之所在：那些很死板地遵循耶穌、佛陀、或穆罕默德的人永遠無法原諒他們。如果你因為他們的緣故而錯過了你生命中的喜悅，你怎麼能夠原諒他們？你怎麼能夠真的感激？事實上你會很生氣，如果你碰到他們，你將會宰掉他們，你將會謀殺他們，因為就是這些人強迫你進入一個控制的生活；就是這些人不讓你按照你所喜歡的方式來過生活。你無法原諒他們，你的感激是假的，你生活得那麼悲慘，你怎麼能夠感激？要感激什麼呢？你能夠為了你的悲慘而感激嗎？不，唯有當你很喜樂的時候，你才能夠感激。當你有一種內在的祝福，一種經常性的福氣的感覺，感激才會好像影子一樣地跟隨而來。要成為一個修行的人，而不要成為一個控制的人，這樣的話，你怎麼能夠被規範呢？你只知道一種規範，那就是被控制－－被你自己控制或是被別人控制。放棄所有的規則和規定，用一種深深的警覺來生活，這樣就可以了。瞭解應該成為唯一的法則。如果你能夠瞭解，你將會愛，如果你愛，你就不會傷害任何人；如果你瞭解，你就會很快樂，如果你很快樂，你就會分享；如果你瞭解，你就會變得非常喜樂，然後就會持續地，好像河流一樣地，從你的整個人產生出一種對存在的感謝，那就是祈禱。

試著去瞭解生命，不要強迫，永遠保持免於過去，因為如果過去存在，而你在控制，那麼你就無法瞭解生命。生命轉瞬即逝，它是不會等待的。人們為什麼要訂出那些規則呢？他們為什麼要掉進那個陷阱呢？他們之所以掉進陷阱是因為瞭解的生活是一種危險的生活，你必須依靠你自己，而控制的生活是很舒服而且安全的，你不需要依靠你自己，你只要依靠摩西就可以了，你只要依靠聖經就可以了，你只要依靠可蘭經就可以了，你只要依靠吉踏經就可以了，你不必去擔心那些問題，你可以逃離它們。你在那些古老的文字、規範、和思想裏得到庇護，你執著於它們，你就是這樣在維繫一個舒服的生活、一個方便的生活，但是一個方便的生活並不是一個喜樂的生活。這樣的話，你會錯過喜悅，因為唯有當你很危險地去生活，才可能會有喜樂。危險地生活，當我說「危險地生活」，我是說不管要付出什麼代價，你都要按照你自己的本性去生活，不論處於什麼樣的危險之中，你都要按照你自己的意識、按照你自己的心和感覺去生活。如果所有的安全都失去了，所有的舒服和方便都失去了，那麼你還是會很快樂。

你或許會變成一個乞丐，你或許不是一個國王，你或許穿著破破爛爛的衣服在街上流浪，但是沒有一個國王能夠比得上你，即使國王也會對你感到嫉妒，因為你會有一種富有，不是物質的富有，而是意識的富有，你將會有一種微妙的光圍繞著你，而且你將會有一種微妙的感覺，甚至連別人也能夠碰觸到那種感覺－－它是那麼地顯而易見，那麼地真實，別人將會受到它的影響，它將會變成一種磁性。外表上你或許是一個乞丐，但是內在你已經成為一個國王。但是如果你過著一種方便、安全、和舒適的生活，你將會避開危險，你將會避開很多困難和痛苦，但是藉著避開那些困難和痛苦，你也會避開所有生命裏面的喜樂。當你避開了痛苦，你就避開了喜樂，這一點要記住；當你試著去逃避一個問題，你同時也逃避了那個答案；當你不想去面對一個情況，你就使你的生活變殘缺了。永遠不要過著一種控制的生活，那是逃避主義者的生活，但是你要修行。修行並不是依照我的意思，也不是依照任何人的意思，而是依照你自己的本性之光。「要成為你自己的光。」那是佛陀在過世之前的最後一句話；他臨終之前所說的最後一句話就是：「要成為你自己的光。」這就是修行。

第二個問題：佛陀曾經叫一些怕死的人到墓地去靜心，使他準備好進入真正的靜心，我覺得我對死亡的恐懼是我對靜心的障礙，你要叫我到那裏去？不需要，你已經來到了墓地。英文的「墳墓」這個字是很美的，它來自梵文的「三摩地」這個字。在印度，三摩地意味著兩者：它意味著墳墓－－埋葬死人的地方，同時意味著最終的達成，因為兩者都是一種死亡。當你過世的時候，那是一種普通的身體之死，但是有一團頭腦會繼續活下去、繼續找到新的生命、繼續輪迴、繼續進入生死之輪。普通的死並不是一種完全的死，它是部分的死，只有一部分的你死掉，但是剩下的部分仍然非常強而有力，它能夠再創造出已經死掉的部分，它能夠再塑造一個新的身體，有一個新的身體會再度結晶起來。然後有最終的死亡。只有佛－－那些已經知道的人，那些已經知道生命的奧秘的人，那些已經達成一切生命所能夠給予的東西的人－－能夠達到最終的死亡，如此一來，就沒有留下什麼需要他再回來完成的東西，他已經通過了測驗，所以就不必再回來了。不僅是他的身體死掉，他的頭腦和自我也同時死掉。他完全死掉，只留下內在的空間，它跟外在的空間合而為一；內在和外在之間的牆消失了。我們稱那個為三摩地。

英文字的「墓地」那個字就是來自「三摩地」這個字。我不準備叫你到任何地方去，在這裏，我就是你的三摩地、你的墓地，你可以死在我裏面……一般的墓地是不行的，因為你會習慣於它。有些人在墓地工作，生活在那裏，但是他們並沒有成道，因為他們已經習慣了，因此整個情況就變成例行公事。每天都有人來，屍體被抬進來，他們替那些屍體埋葬和焚化，事情就是那樣，他們在那裏吃東西、睡覺，過著一種普通的生活。如果我把你送到墓地，你會很驚訝，但那只是剛開始的時候，你或許會害怕，因為那是一項新的經驗，但是漸漸地，你就會安定下來，它將無法給你太多的改變，所以我叫你來我這裏，如果你洞察我，你就會找到你最終的墓地，所以現在並不需要把你送到其他任何地方去。第三個問題：這幾年以來，我在治療和靜心當中有很多發洩，但是我從來沒有「失去控制」，我總是有一種感覺，那就是我覺得進入了感覺，但是同時又在觀照它。這是不是分裂或不完整？請你解釋這到底是怎麼一回事？我有一個概念：我覺得一個人應該失去他自己，完全放開來，失去控制……有兩種方式可以脫離這種情況：完全失去控制或是完全控制。

這是兩個途徑，其中之一是完全涉入，涉入得很深，深到沒有任何東西留下來。比方說，蘇菲徒在跳舞時完全融入，完全消失在那個舞裏面。但是有另外一個層面－－覺知的層面。禪宗的人一直都保持警覺和覺知。從井裏挑水、在森林裏砍柴，吃、坐、走路、睡覺、或鋪床，不論他們做什麼，他們都保持完全警覺。這就是兩種方式，或者是變成完全覺知，好讓任何正在發生的事都變成客體性的，你本身完全跟它分開，你變成一個觀照，或者，完全涉入，使得根本就沒有觀照，你變成任何正在發生的！如果你在跳舞，你就變成那個舞，沒有對它的觀照。這兩者都會導致同樣的結果，因為在深處，真正要的事並不是你在它裏面消失或保持覺知？真正要的是「全然」－－全然消失或全然覺知。在這兩種情況下，你都滿足了那個「全然」的條件。所以，不要認為它們是相反的東西。有兩種類型的人：那些很容易就能夠失去自己的人－－感覺類型的人；和另一類型的人──理智型的人。所以，一個人必須記住他自己的類型，然後找到適合的方式。如果要完全失去你自己對你來講很困難，那麼你就忘掉它，不要跟它抗爭，放棄那個概念，或許你是理智型的人，那麼適合你的途徑就是：變覺知。

忘掉失去或溶解，那不適合你，你要的是覺知，不要認為說你錯過了什麼，你會從不同的途徑達到同樣的點。你將可以達到同樣的頂峰，但是你的途徑將會不同。只有兩種類型的人，所以只有兩種途徑。其中一種是奉獻的途徑，在印度，這個被稱為巴克提瑜伽（bhaktiyoga）；那是愛和奉獻的途徑。一個蜜拉、一個柴坦亞，他們在唱歌跳舞，完全在那個行動中失去他們自己。當蜜拉在跳舞的時候就只有舞，沒有蜜拉，舞者完全融入那個舞裏面；當柴坦亞在唱歌跳舞的時候，他已經完全跟那個行動合而為一另外有佛陀和馬哈維亞，他們在任何他們所做的事情裏面都很覺知、很警覺。由於他們非常警覺，所以那個做變成是外在的，它從來沒有碰觸到他們，他們保持未被碰觸到。他們經歷過水，但是水從來沒有碰觸到他們，他們保持沒有涉入、沒有承諾、沒有認同。對我來講，兩者都對，因為我是不分宗派的。如果你去到佛教徒那裏，他們會說：不要遵循奉獻的途徑，你將會迷失，如果你去到柴坦亞的跟隨者那裏，他們會說：不要聽佛陀的話，因為除非你失去你自己，否則你怎麼能夠達成？你將會變成自我主義者。但是我要告訴你，這兩個途徑都能夠引導你。

真正的問題不在於要選擇那一個途徑，真正的問題在於你是那一類型的人，要去感覺你自己的類型。如果在很多年的靜心和治療的發洩當中你還不能夠失去控制，那麼至少現在你要拋棄那個失去控制的概念，試著保持警覺。第四個問題：你曾經說過只有人類是暴力的，他們會為了興趣而去獵殺動物，而動物只有為了食物才會去獵殺其他動物，但是我卻曾經看過狗為了興趣而殺死一隻狐狸，將他撕開；還有一隻狐狸殺死九隻小雞，但是只吃了一隻，更不要說那些紅色的螞蟻在我們靜心的時候惡意地攻擊我們。像這種情形，動物跟人不是一樣嗎？你一定是碰到一些非常進化的動物，那些動物在下次輪迴的時候會誕生成人，他們幾乎跟人一樣。狗已經被人所腐化。那些跟人生活在一起的動物幾乎都已經被腐化了，他們已經變得幾乎跟人一樣，比方說狗和貓以及其他動物。如果你碰到很多為了興趣而使用暴力的情形，那麼他們已經算是人類了，不久你就會在某個地方碰到他們以人的形式出現。但是我要告訴你，只有人類是暴力的。你或許不瞭解其他動物，他們或許獵殺了比他們所能夠吃得下的更多的動物，但那只是表示他們算錯了，就這樣而已。

他們或許獵殺了比他們所能夠吃得下的來得更多，但那只是表示他們不懂得如何預先計算，那不是一種興趣，他們並不是為了他們的享受而這樣做的。當你在靜心的時候，螞蟻在你身上爬，他們並不是惡意的，他們根本就不知道你在靜心，他們根本就不知道你的存在，他們或許是在辦他們自己的正事－－螞蟻做事很像在辦公！他們或許正在旅行，而你擋到了他們的路，就這樣而已。事實上，是你在打擾他們，而不是他們在打擾你。你坐在那裏像一塊石頭一樣，你認為你在靜心，事實上你是擋住了他們的整條路。螞蟻很跟隨他們的領導者，領導者走哪一個方向，所有的螞蟻就跟著走那個方向，他們總是控制得非常好，就好像軍隊一樣，因此他們必須從你身上經過。你認為他們擋到你的路，你認為他們在打擾你，而他們認為是你檔到他們的路，是你在打擾他們，他們並不是惡意的。除了人以外，沒有人會是惡意的，沒有人能夠有惡意，因為要惡意的話需要很多思想的能力。如果要成為惡意的，一個人必須去想未來，一個人必須去算計未來。要成為惡意的，一個人必須去想非常非常多的過去－－過去的經驗，可能性和不可能性－－以及未來，一個人必須變得很狡猾、很聰明。

要成為惡意的，一個人必須去成為馬基亞維利或柴坦亞的門徒。馬基亞維利在他的「君王論」一書中提到：在別人攻擊你之前，你就要先攻擊他，因為那是唯一的防衛。甚至在別人還沒有攻擊你之前，你就必須懷疑，而在他攻擊你之前，你就要先攻擊他，因為那是唯一最好的防衛。如果你先攻擊，那麼勝算就會比較大；如果對方先攻擊，那麼你的勝算就比較小。馬基亞維利說：不要信任任何人，甚至連朋友都不要信任，因為誰知道，朋友明天或許就變成敵人，所以不要把你不想告訴敵人的話告訴朋友，也不要說敵人的壞話，因為誰知道，明天他或許會變成一個朋友，一旦他變成了朋友，以前所說的壞話就會永遠成為一個障礙，這就是聰明和狡猾。馬基亞維利這個人非常非常聰明而且狡猾，沒有人比他更狡猾。西方的每一個君王都讀他的書，每一個君王都對他印象很深－－他是對的。每一個君王都試著按照他的話來做，但是卻沒有一個君王雇用他，因為像這樣的一個人可能會很危險，因此他一生當中都很窮。他試過很多宮廷，但是所有的宮廷都拒絕他。他的書到處都被接受，但是他本人並沒有被接受，因為這麼狡猾的人可能會有危險。

他們在應用他自己的理論來反對他：如果一個人這麼狡猾，它將會產生問題，一旦你跟他親近，他就可能產生問題。人是惡的，因為只有人可以成為像馬基亞維利一樣。其他的動物都很單純，非常單純，當你認為他們在做一些壞事，你的想法就錯了。你認為蚊子在打擾你的靜心嗎？他們不知道，他們根本就不認識你，對他們來講，你只是他們的食物，他們只是在找他們的食物，那是一件很單純的事……當你走到一棵樹旁邊，比方說，一棵蘋果樹，或任何其他的果樹，然後你從樹上摘下一顆果實，你有想過你對樹木有惡意嗎？不，那個概念永遠不會升起。蚊子對你也是跟上述的情況一樣，蚊子非常不偏心 －－即使對一個佛，他們也會這樣做。他們的確如此。有一次我停留在沙那斯，那是佛陀第一次講道的地方。佛陀只有在印度一小部分的地方走動，他只有在比阿省走動，所以在四十年的流浪生涯裏，他經過每一個村莊很多次，但是他從來沒有再回到沙那斯，他只去過那裏一次，就是第一