第十八章

　　我挺起了胸膛。

　　他耸耸肩，“只要你的档案里没有因为服用禁药而出事的记录就行。”

　　我的心沉了下去。

　　“只要一沾禁药，就一点希望也没有了。”

　　“你是指可卡因吧。要是有人只吃了点百忧解，那会怎么样？”

　　他摇摇头，“这里是军队。禁药就是禁药。”

　　我盯着自己的低腰皮靴。部队生活对我并没害处，起码我现在知道如何让靴子光亮如新。眼前这家伙就是我二十年后的样子，即便我的档案里没有服用禁药的事故记录，未来照样好不了多少。

　　我信步走处货站。大街对面的一家店铺里，教堂正在施舍食物。人们排成长队，从店铺门口一直排到街区尽头。这些人原本并不是无家可归的流浪汉，他们都曾是有责任心、值得尊重的人，是战争从他们心中偷走了希望。我本来也应该站在这个队伍里。

　　如果我现在失踪，那会很容易。我可以直接走进眼前这个行列里，同这些无家可归、无依无靠、没有工作的人站在一起。军队已经人满为患，开小差简直算是个善举，可以为新人腾出一个岗位。军队没有精力分出人手去追捕一个逃兵。

　　我身上带着几个月的薪水，行李袋中还装着便装。我记得还有个戏剧演员的墓志铭中有这么一句话：“这儿比费城强得多。”费城的确没什么了不起，但它很达，足够让我消失得无影无踪。

　　我偷偷溜回货站，拎起行李袋扛在肩上。我要在街区里找一条小巷换上便装，就此混在平民中，溜之大吉。

　　奥乔亚中士从屏幕上抬起眼睛，“你那趟去卡纳维拉尔角的车队将在四点出发。别走丢了，专业军士！”

　　我已经决心要走丢了。

　　我刚把手掌放在门上想推开大门，门却朝我这边打开了。一个平民装束的黑人走了近来，他一手提着一只皮箱，另一只手拄着一根铝制的拐杖支撑身体。

　　我从他身边绕开。

　　“万德！”

　　我转过身。竟然是德鲁万·帕克，摔断腿的家伙，正咧着嘴冲我笑呢。

　　他丢下箱子，向我伸出手，“瞧瞧你！现在变得又机灵又稳重了！你已经通过新兵训练了吧！”他一面跟我握手，一面上下打量着我。

　　“你到这儿来干什么？”我支吾着问道。

　　“第二次机会。”他伸开双臂，抬起一条腿，“一个星期前刚取出钢钉。我现在要去新兵训练营回炉啦。”

　　“还当步兵？你现在已经受了伤，你叔叔不能为你安排一个轻松点的差事吗？”

　　他的笑容不见了，低下头看着自己的脚尖，“我过去是说大话。其实我只有一个表兄，在空军里当中士。即使在军队之外，我也没有比你更多的生活背景。而且，这条断腿就算接好也永远瘸了。在新兵营，大概我会再次被刷下来。但也不一定。我家的老头子过去常说，人这一生有百分之九十只是在单纯地付出努力，展示自己的能力。”

　　在帕克摔断腿之前，我同他只相识不到一天时间，那时他还是个乐观主义者。现在，他变成了现实主义者，但他仍旧要付出努力去展示自己的能力。

　　他看着我，“现在新兵训练已经结束了，你要去哪儿？你这个走运的杂种。”

　　走运。或许的确如此。我耸耸肩，把行李袋丢在地板上，然后坐上去等待车队出发，“部队派我去哪儿，我就去哪儿。”

　　随后的一天半时间里，我坐在另外一辆柴油卡车上，衷心地祝帕克好运。我一路上穿越了六个州，失眠和公路上扬起的沙粒让我睁不开眼睛。

　　卡车停下之后，我把行李袋扔出车后厢，丢在灰色的路面上。这里是一条马路，环绕着一幢库房式的综合建筑。这座建筑物位于一个基地的边缘，而现在我们都知道，那里就是美国佛罗里达卡纳维拉尔角合众国太空部队基地。

　　我跳下卡车，双脚刚刚踩在水泥地面上，大地便震颤起来。　

《孤儿远征军》作者：[美] 罗伯特·比特纳