第二部分 追忆America第22节:富兰克林的秘密
富兰克林的秘密 我当时只不过是一个小男孩,这一切在我的意识中并不十分清晰明了。只是在那个时刻,我想起了在课堂上给我们灌输了无数次的正在做关于闪电的实验的那个富兰克林的形象。他当时正在研究关于电的知识究竟有多么大的实用意义,以及应该怎样驾驭、应用电力为人类造福。说到底,这是富兰克林学院,其主要宗旨在于向公众展示科学的新发现是如何推动人类的工业和技术进步的。富兰克林是这个运动的先驱者。但是我凭着一种男孩子的方式感觉出来我已经探到了他的秘密。那就是我唯一的感受,没有任何其它的感受。富兰克林对自然的热爱以及他喜欢将他的心灵、他的思维、他对宇宙万物的运行规律的感受揉合起来--不管有没有实用价值--那就是富兰克林的秘密。或者至少是其中的一大部分。 我现在正在将我儿时对富兰克林的感受和我现在所知道的关于富兰克林一生的工作和生活的情况混在一起。但我对他的感受的种子是在那里种下的,在富兰克林学院里,在我身不由己地被他人从一个展品推到另一个展品的过程中种下的。在富兰克林身上有一种大智若愚和寻根探源的书生气,还混杂着他的信仰、精明、世故、爱国精神、自我中心和探险精神。
但是,你得知道此翁曾摆弄和研究过闪电!那究竟意味着什么呢?这说明此翁凡事身体力行。他一生亲身深入自然世界,同时深入人类社会的现实世界、理念的世界、战火连天的世界和笙歌太平的世界,他既沉溺于女色、流连于贵族庄园,又涉足于森林深处、漂泊于大洋之上--而且在只有很少甚至没有任何安全保障的情况下对自己的设想进行观察和试验。他研究过闪电。那说明了什么?噢,那只是闪电。让我们去看下一个展品。 逆境见人心 博爱是理性的一部分,而理性则是人内在的灵性:不论我们是在讨论宗教中的偶像,还是像富兰克林那样一个主动探索哲学悟性的人,让我们看一看在这个博爱--理性--感性的汇合中的一个重要的侧面。这种汇合经常是通过对逆境的体验和生活取得的。从历史的角度上讲,特别是在学校里的历史教科书里,America早期的著名精神领袖都被罩上了一层华丽的外衣。不管偶尔他们残缺不全的平生传记里的记载是否详实,我们所知道的Penn或Jonathan·Edwards或Roger·Williams头上总是罩着一层历史功勋的光环(那些都是使他们成名的事迹)。我们没有感受到他们在创业时的曲折乃至危险。
也许从某种角度上看,这些人中的一些人是"宗教狂热分子"(这是一个当我们看到别人在为什么信念内心激动时,为自己的无动于衷找的遁词),或者他们参与的某些没有被标榜为"成功"的历史事件可能被我们认为是狂热的表现。但是,我想有这样的感觉的人不止我一个。很少有人歌颂这些早期的American亲身体验过的恐惧。面对这种恐惧,那些人能够保持冷静和考虑周全,他们不总是先考虑眼前利益的得失,实际上,他们仔细推敲、认真考虑的是他们祖国的处境以及命运,有些时候甚至拋弃个人利益,以大局为重去思考、去行动:我们的历史书对这些精神侧面往往没有大力颂扬。 在精神和肉体不受威胁时敬上帝--那该是个什么样的上帝呀?一个生活舒适的基督教徒或犹太教徒或佛教徒可能远远不如那个身处逆境的本杰明·富兰克林信神。当他正陷入重围,他的生命正受到威胁之际,他必须在自己的内心中寻找一个正确的对策,当他身处异国他乡为这个国家的希望之船掌舵的同时,他要和肉体的痛苦、疾病以及对一世功名患得患失这些不利因素作斗争。此翁研究过闪电。
我跟着全班一起走着,Allie Nemiroff继续把成堆的话硬塞到我的耳朵里,那一声伴随电火花的响声在我的头脑中反复炸响。当队伍走到转弯处,我放慢了脚步,向队伍的尾部挪去。最后,我停了下来。Allie根本没有注意到,他只是找上其它人继续说个没完。我偷偷看准了一个像是出口的门,连那扇门通向何处都不知道便推开门径自走了进去。