第二部分 追忆America第12节：国旗

国旗 接下来便是国旗，星条旗。我还记得我们这些小孩子保护国旗的那种狂热劲头。假如你不小心让旗掉到地上，哪怕只是轻轻拂过地面，哪怕那只是一面那种七月四日到处可见的纸做的几分钱买的小旗，让国旗掉在地上可是桩了不得的大罪，只有马上将旗捡起亲吻一下才能赎罪。但是即使你做了这个赎罪的举动也永远不会让你彻底解脱罪责，大家都认为让国旗落地这样的事会在信教的人称为灵魂的那个东西上留下黑色的印记。亲吻国旗只能免了被上帝就地砍头之罪，但那道黑色印记则将永远留在那里。 与此同时，在我们听了关于国旗起源及其意义的故事之后，我们的脸上只是露出一丝厌倦的假笑。你千万别让那些年长几岁的大孩子中的哪一个来谈谈国旗的历史和重要性，那个罪过就足够将他（她）发配到十八层地狱里去。但国旗本身是神圣的。 我记得有一次我注视国旗良久，心里纳闷一块普通的布怎么会具有如此神力。我还记得我当时触摸它的感觉，那块布摸上去还真有一种触电的感觉。到今天我才知道那种感觉的来由。事实上，我当时已经全身心地被吸引到一个外在的对象上。我的脑子里无法解释这面旗，再说，正如上面所说的那样，我断然拒绝接受几乎每一个与它有关的历史和传说。

我不想，也无法容忍让任何杂念影响我对那面旗的感受。作为一个幼儿，甚至到了少年时期，全神贯注地去感受国旗的含义是一件不常有的、珍贵的机会。大人们告诉我们国旗是神圣的，于是，这面旗就吸引了我们所有的注意力。从那以后，其实是我们的关注使得国旗变得神圣，那种感受远远超过了由于那一小段关于它的历史而产生的神圣感。 然而，听一听那一小段历史在当时来说是重要的。我们当时需要听一些东西，一些震撼心灵的东西，一些关于流血牺牲、蓝天、星辰、自然和奋斗－－尽管我们听到的所有东西都被扭曲，然后混杂在一起，但足以触动我们的心灵。然而，自从那以后，是我们的感知中的电流使国旗变得神圣。 显然，全国各地的孩子都有类似的体验。正因为如此，America对我来说是神圣的－－它是一个充实、开放的内心世界的理念，它和那些外在的不涉及内心世界的观念和解释没有关系。从这里我们可以看出为什么正统的America历史从来没有和我童年时代对祖国的热爱有什么关联。事实上，对我以及许许多多像我一样的人们来说，老师在给我们解释America的理想及其历史时，往往忽视我们这些孩子心中所具有的那种神圣感，而且讲的东西常常与之相抵触。

尽管如此，在America的理念中的有些东西仍然是富有生气，而且是真实可信的，它们能够激励我们继续探索人类自由的精神境界。我在这里指的是America的价值观或者任何其它不同的价值观念中的品格、道德、信仰这些理念归根结蒂是以纯粹的精神境界作为基础的，只有这种精神境界才有可能产生真正意义上的言论和行动的自由、理智和情感的独立、还有我们可以称之为＂自力更生＂的东西（引用Emerson的措词）或者真正的对他人的尊重－－民主。简而言之，America的理念能够为我们指出一条通向崇高的内心境界的道路，但是，在今天，这种America的含义已经在我们心中几乎完全丧失了。现在我们有必要找回这个America的真正含义。我小时候，当我热爱America时，我爱的是自由、希望、自然。我是以我的童心爱着一种真正的人类内心世界可能达到的境界。