全文
她看了下测谎仪读数,轻轻地点头表示同意,“很抱歉给你讲了这些乱七八糟的事情,这不是我们来这里的缘由。不过你问到了。”她深吸一口气,然后朝我笑笑,露出了所有的牙齿。“其实,我觉得你想问的是财务建议。”她说,“用你所有的钱买军火吧。”
我笑了,我想自己也许把这笑容维持了一会儿。她的某些特质给了我一种温暖怀旧的感觉。
我们默默地坐着,倾听喷泉的水声。
“嗯,”她清了清喉咙说,“能讲个笑话吗?”
我又笑了,“可以呀。有一个家伙,挺蠢的……”
玛雅淡出了,真走运,因为我不知道这个笑话的结尾。
一个新的形象出现了,可是我很难再集中精神。丹妮尔,31岁,能源顾问(谁在乎这有什么意义?),丧偶,有一12岁的女儿。我需要时间思考一下。
丹妮尔在桌对面现身了,“嘉士伯,见到你很高兴!”她热情地晃着脑袋说。她欢快而又迷人,有些意大利人的风格。她的嘴唇特别漂亮。
我努力想表现得和她一样热情,不过没有成功。她似乎没有注意到,我说话时正处在一种忧郁沮丧的情绪之中。她问了我的工作,我也问了她的。她跟我调情,我却没领会她的意图——即便是在我生命中的黄金时代,调情也不是我的强项。我奇怪她的丈夫是怎么去世的。
我年轻的时候有一种想当然的看法,即便可能存在间歇性战争、灾难和经济崩溃,所有的一切还是会维持原样。可是人们总是把痛苦加在别人身上,有史以来几乎从没有停止过。于是,随着制造痛苦的方法越来越高超,人们必然会制造更大更多的痛苦。随着生物技术的发展,一旦聪明的业余爱好者都可以用极少的资金预算创造和释放瘟疫,那么一定会有人这么做。
突然间情况似乎显而易见了。我正在经受一场毁灭,在缓慢灭亡的过程中,我却呆在一家婚介机构。情况没有像政府说的那样正在逐渐好转,而是越来越糟。
丹妮尔告诉我她真的很高兴认识我,我说我也是,不过我不知道自己到底高不高兴。此时有一首歌在我的脑袋里打转,一首关于世界在崩溃的老歌,恰如其分地描述了此时的境况。不知道的这样恰当的歌曲是如何出现在思维里的,这可真有趣。
丹妮尔淡出之后,我把目光转向了手臂伸向天空水仙女雕像,一股水流从她的嘴里淌出来。相对于她的身体而言,她的翅膀太小了,这给人的感觉是,要是她飞起来,那对她一定是种折磨——不同于自由盘旋的飞鹰,而是类似疯狂地扑动翅膀的果蝠。
接下来的几个约会进行的糊里糊涂。塞维塔,纤小的印度女人,有着鹿一样的大眼睛。她长长的黑发披在一边的肩上,印度女人都把头发弄成这样。凯拉,她的眼底有褐色的阴影。心里想着这个正在崩溃的世界和照片被撕碎的声音,我还得努力听清她们在说什么。
接下来出现的是艾米莉,她讲的笑话不好笑,还表现出些许的绝望。大多数人无法忍受单身生活。我发现朋友们离婚后立即贯彻“最佳单身伴侣”策略,比如在三个月的时间里,拼命寻找最有发展可能的单身男女,然后与之结婚。一想到没有伴侣他们就无法忍受。这就如同灯光太亮了,他们得跑到最近的暗处。
当你孑然一身,你的生活就边缘化了。伴侣会给你安全感,假如你不小心,这种感觉就会导致自满和生活的惰性。你觉得没必要活得精彩,单身就意味着失去了安全的保障,这样就更危险。假如你踩到马路地雷后失去了一条腿,你没有妻子为你推轮椅。假如你喝下了参有血栓塞因子的牛奶或者得了中风,你没有妻子为你擦去淌到下巴上的口水。
下一位女性叫博蒂尔·加斯塔夫森,33岁,画家。她渐渐显现出来,我的心跳开始变得缓慢而有力。
她是迪尔德丽,上帝呀,她是迪尔德丽。
“噢,这真是太好了。”她说。她正吮吸着一支绿色的棒棒糖,这唤起了分手后很快就被我置之脑后的那些形象。
在纽约大学的一场艺术节开幕式上,我遇见了迪尔德丽。那是的美术硕士的毕业作品展,我的教授朋友卡迪邀我一同参加。迪尔德丽属于艺术家的一种,不过她既不是教员也不是学员——而是艺术系的追随者。她当时带着六七根项链,这令她鸵鸟般的脖子十分惹眼,而她的黑色紧身衣则使她的丰满的胸部格外突出。
难道就是这些令我对她神魂颠倒?关于人与人之间那种无法言说的“火花”,难道所有胡说八道都能归因于浅薄原始的外在特征?而我们只是不想承认?要是迪尔德丽向我叔叔特德一样乏味,那么我见到她时还会浑身上下兴奋不已吗?
她的头脑中充满了能量,眼睛又大又圆,可爱的小手总是在相互摆弄。我可以看出她受过伤害,可是世道如此,谁又没有呢?就像是在七月里被撇到人行道上的雪糕,我被她的孩子气所融化了。
她给我展示她搜集的911电话录音的时候,我开始感到担忧。她拥有几千条录音,根据危急的程度来分的类。她为我播放了一些她最喜欢的——对着电话尖叫的,在通话中死去的;六岁大的孩子告诉911接线员,他们的妈妈脸色变青、口吐白沫;声音麻木的女人们说她们刚刚被破门而入的混蛋轮奸。这都是她所拥有的录音。她说这是一种新的艺术,而我似乎觉得这非常古老。
“那么告诉我——嘉士伯,没错吧?——你看重一个女人的哪些方面?”她用棒棒糖指着我说。
“你是怎么处理我的照片的?”
我报警了,可是他们说小额盗窃不再是可以立案侦查的犯罪行为了。他们必须优化资源的使用。整个世界都在崩溃,你得做些投入少产出高的事儿。
“去你的,嘉士伯。你对我已经没有感情了?我想你说过,你至少需要六个月才会考虑从新开始约会。”
“经历了你离我而去以及由此引发发生的所有事情,开始新的生活比我想象得要容易。”
我和她分手的那一天,迪尔德丽用眼睛表达出的憎恨就令我震惊不已。此刻她正用同样犀利的目光看着我。
“那么告诉我你想念它们吗?”她拉起了身上印有花卉图案的老式套头衫,对着我晃了晃乳房。我陶醉于它们,就像瘾君子见到了针筒。
“你还有我的照片吗?你对它们做了什么?”我问道。在她的脸和高耸的粉红色褶皱乳头之间,我的目光飞快地切换。
她放下衣衫,又将它抚平回原状。
“我们在防火梯上种下的胡椒种子长出来了。”她说,“红的,绿的和紫的……很漂亮。我记不得哪些是真正较辣的了,所以我不敢吃。”
那曾是美好的一天,我们在种胡椒,一条条的阳光从防火梯的狭缝间漏下来。
有极短的一瞬间,我想回复到以前,和迪尔德丽一起不羁地生活,沉溺于她神秘的魅力之中,让我的个人生活折射出我周围的一切狂热。要是没有别的什么,我是能够不再因为和她分手而感到内疚的。
一旦我和一个女人上了床,我就要对她的幸福负责任。在余生中,我几乎不会改变。我不知道为什么会这样,两三年的心理治疗可能会揭示出原因。
我想起那些911电话的录音,想起她为我播放电话录音时丝毫没有感到悲伤。阻止她和谐思考的是一种抚慰心情的美沙酮。
“对不起。”我说。
然后,迪尔德丽消失了。
我下载了她的真人视频,我忍不住要这么做。迪尔德丽会怎样把她自己呈现在接下来的约会中呢?她有一台全方位视频记录仪,几乎整天都在运行(当然是出于艺术的目的),所以她有自己大部分的成年生活的录像可以选择。会有粗俗的性场面吗?发生在她公寓大楼里的那次可怕的人质事件呢?我会出现在里面吗?
我等不及了——在下次约会前的六十秒里我播放了视频。
开场的画面是十一二岁迪尔德丽,她蹲坐在一座小菜园里,旁边就是一座车库,背景里还有一座柴火堆。她扯下一枚红色的大番茄,微笑着把它高高地举了起来。画面渐变:八岁大的迪尔德丽穿着睡衣,盘腿坐在硬木地板上,玩儿着拼图玩具,她的身边已经摆满了一片。然后是迪尔德丽埋在圣诞礼物中和撕扯包装纸的场面,她坐在我妹妹吉丽旁边,身后就是我们的圣诞树,她们俩都在咧嘴大笑。还有:在上幼儿园的第一天,迪尔德丽登上校车,向我的母亲挥手作别;她蹬着一辆大号的三轮车,我的表哥杰罗米站在车后的大篮子里,他的手就搭在迪尔德丽的肩上;她和我的家人去波多黎各度假,在酒店里晒日光浴的时候脖子上还挂着半打花环;迪尔德丽坐我家的门廊上,那是我的童年时代的家,还没有被龙卷风卷走半边。
照片处理得很出色,一个简短的瞬间叠加着另一个简短的瞬间,都能让人感到思念和幸福。所有的背景都截自我的照片,只不过照片上原本是我的地方都换成了她。
我一边看一边哭,可怜的要命。为了她,我的心都碎了。我突然希望自己能带给她一些我的童年那样的生活——菜园、拼图和假期,而不是她从我这里实际得到的那些。她都得到了什么?
我不愿想象她得到了什么。我曾经问过她下巴上的那一小块伤疤,她说那是她继父用泰迪熊打她的时候,那上面的纽扣眼睛弄的。
把她努力塞进脑海深处的那些记忆呈现给她,她也许会好起来。我不确定。
影像渐变成黑色,我再次想起那个坐着轮椅的女人同我的谈话,她叫什么来着——玛雅。没有人会再经历那样的童年。孩子得戴上面具,通过安全检查站,躲避着离群的饿狗,因为他害怕有人通过手术在狗的体内植入炸弹,再训练它去寻找人群。
一位可爱的红发女人出现了。我泪流满面,哭得一塌糊涂。我擦着脸,她在努力不往我这边看。
“对不起。”我说,“我感觉不太好,也进行不下去了。这与你没关系。
我结束了我的约会。
虚拟的花园消失以后,房间看起来有些邋遢和破烂。我继续哭泣着,同时也惊异于自己发出的已然陌生的嗓音。我期待着明天会更好,因为蓝色的天空和一位圆鼻子的女孩像蜕去的死皮那样离我而去,留下的只有粉红色的嫩肉。
下拉选择屏幕吓了我一跳。我只能长时间地盯着与我约会的那些女人的小照片。然后我开始选择照片。我没有看任何人的视频,只是选出我有意约会的人。备选的对象有迪尔德丽,那位制造快乐的意大利人,印度公主塞维塔,还有另外的四五个。
轮到坐轮椅的那个女人时,我犹豫起来。
我用力地吸气,然后用袖子擦了擦鼻子。对着她照片上的笑容,我凝视起来。
我觉得和她有些关联,她是我的引领者——她曾用棍子抽我,然后我才清醒地认出了真相,我选定了她的照片。真该死。
然后我转向了迪尔德丽的照片。
我没有选择她,我记忆中迪尔德丽那些神经质的想法没有重现。我感到一股温暖的悲伤,只有这些。
我曾读到过,我们选择与人约会是出于迷失在我们个人经历中的那些原因,我们一直都在作出同样的选择——犯同样的错误——直到我们弄清楚为什么。
在我回家的路上,民防警报响了起来。我掏出出防毒面具,灵巧地把它罩在了鼻子和嘴巴上。一伙持枪歹徒飞快地向我这边涌来。人们向室内跑去——他们的防毒面具(颜色和样式各有不同)和紧绷的肩膀使他们看上去像奇怪的黑猩猩。
六名身着红砖色迷彩的男孩跑过我的身旁,他们手里攥着短小的方形武器,就像是晃来晃去的午餐盒子。我侧步给他们让开道路。该死,他们招募的新成员越来越年轻了。
我继续前行,享受着照在脸上的阳光和午后的清风。我发现我很惬意。我轻松地深呼吸,这感觉就如同我从未意识到的纠结被扯开了。好久以来我都没有这种感觉了,不过我很快就发现,这是巧克力事件带给我的那种感觉。
我从一个口袋里掏出电话,从里一个口袋里掏出速配约会的电话号码清单。
“这也太快了。”玛雅说。
“我认为我推不好轮椅,对此我想坦诚一点儿,但愿这没让你伤心。”我说。作为背景的警报声继续作响。
“没事儿。你打电话就为告诉我这个?”
“我只是不想浪费你的时间。我不想伤害任何人。我——”
我想告诉她,这世界短暂而美丽,被熏得漆黑的建筑上,白色风车都在同步旋转,我看见了这些在某种程度上要归功于她。
“我想让你和我相处一下。如果你可以为我腾出一段时间,一段宝贵的时间,我不会浪费它。”
她没有回答。我听见吸鼻子的声音,她也许在哭。
“我很擅长那种角色——就是现在这个角色。”我补充道。
“好吧。”我猜对了,她是在哭。听上去她好像在用纸巾擦鼻子,然后我认识到那是不可能的。
我忽然想到玛雅同灰质-X病毒的较量可能类似我在巧克力事件中的经历。她似乎听明白我说的话了。
“至于‘直到死亡将我们分开’,我还有点儿想不通。”
“谁能说清生活应该是什么样的呢?”她说。没错,这倒是真的,谁能说得清呢?
我们坐在上层看台的座位上,费城队的球员看上去就像丢在草地上的纸巾。现场还是很静,我能听见外野手为了平整一块我看不清的草皮而踩踏内野场地的声音。
我摸出一颗花生,就连玻璃纸袋的噼啪声似乎都很吵,这情形就好像我们正待在一家电影院里。我用拇指捏开花生,剥去了半边的花生皮,我还以为会有人向我发出嘘声呢。我把一粒红皮儿的花生扔进嘴里,然后伸手把第二粒喂给了玛雅。她用嘴唇夹住了我的手指,我转头看她的时候,她给了我一个微笑。
投手轮圆手臂,投出一个高位快球。瘦高的击球手挥动球棒却没有击中。这一局结束,没有人鼓掌。
大都会队防守,投手开始了热身投掷。
“不论大气中发生了什么,一定是它使日落变漂亮了。”玛雅说。
“嗯。”我说。太阳正在从左外野围栏上方渐渐落下,云彩呈现出华美柔和的粉红色、桃红色、靛青色和蓝紫色。
在第一掷,费城队的击球手将球击向了右外野的角落,右外野手无精打采地追了几步,然后放弃了。他坐在地上看着球向前滚动,当球滚到全垒打墙边的时候他用手掩住了脸。中场手跑到他身边,把一只手放到他肩上,对他说了些什么。右外野手摇了摇头。
击球手飞快地跑上二垒并停在了那里,他可能在想如果比赛继续,他也许会在那里被杀出局。有那么多人在死亡,赢得比赛也变得没什么意义了。
我在包里翻出一台相机,为玛雅照了一张相。
“让我也给你照一张。”玛雅说。我已经开始习惯她对自己瘫痪的身体开玩笑了。
我大笑起来并把相机对准了自己。
在左外野墙的上方出现了一道闪光并传来一声巨响。看台上被吓坏的人们尖叫起来。球员们一边跑向休息区,一边回头看这次爆炸。它发生在二十个街区以外,看上去就像是一条正在扩大的彩虹和糖果池里泛起的涟漪。
我看着玛雅,她在笑,手指也在轻轻地动。我握住了她的手。
究竟出了什么事情还不得而知——化学武器、生物武器、核武器或者是粉笔工厂发生事故。
我们等待着,我不再害怕。
《缓慢的灭亡》 作者:威尔·麦金托什