第二部分 夜晚的聆听第18节 无须很多的勇气
我将从帝国的版图上撤退 我是沙漠中的亚历山大，草原上的铁木真。我高高地扬起铁蹄，长长地挥舞金戈，冒着滚滚狼烟，践踏那本来不属于我的土地，俘虏那本来不属于我的女人。我要将帝国的版图无限止地扩大，我要将自己的名字刻进历史的石崖。 从一座山到另一座山，从一个城池到另一个城池，多少年来，我所向披靡，种种新奇的战利品让我陶醉。直到昨天夜里，恍惚的梦中，我才发现，在我的背后，隐藏着一种可怕的意志。它像一个死者的灵魂附着在我的身体，它贪婪的欲望紧紧攫住了我的生命。事实上，我不过是他的俘虏，我的征服也只是一种变相的奴役，我用以捆绑别人的绳子的另一头，预先已绑住了自己；我在剥夺别人之前，就缴出了自己的自由。黑暗中，我甚至听到了这鬼魂放浪的笑声。 当满头冷汗地从噩梦中醒来，我还怀疑这梦的真实。然而，今天清晨，一尘飞骑带来了不幸的消息，在我占领赫利特人城邦的同时，帝国的首都已经被占领。戒备森严、重重封锁的宫殿里，发生了一场政变，洁净的帷幔洒满了宫女的腥血，密室里的宝藏也已洗劫一空，而且，他们宣布了对皇帝的废黜。我的征服事实上成了一种放逐。 于是，就像曾经宣布出征一样，我庄严地宣布撤退。
我命令我的军队，从帝国的版图上全面撤退，撤出本来不属于我的国度。这是一场愚蠢的战争，它必须立即结束。 在从来没有的懊丧中，我把骄傲的头埋进了尘土，向天空深处引导我的神，发出了真诚的请求——让土地回到农民那里吧，让山林回到野兽那里吧，让女人回到她们的男人那里吧，我要回到自己这里。 一个苍老的声音由远而近：你所属于的，必定从属于你；你不属于的，永远不属于你。 无须很多的勇气 在你即将前往的道路上，你设想了许多隐蔽的陷阱，设想了许多危急关头，暴风与骤雨，激浪与狂涛，还设想了许多凶恶的敌人，他们都可能向你发起进攻。你把事情都看得很严重，因此，你需要很多的勇气去面对生活。你成为自己心目中的英雄，一个不屈不挠的抵抗者。浓眉紧皱，脸如刀削，郁郁寡合，不苟言笑，仿佛内心有多少深仇大恨。 你把事情放大，于是也把自我放大。 然而，生活从来都是如此，你可以去翻翻历史，看看《春秋》和司马迁的《史记》，看看《荷马史诗》和《伯罗奔尼撒战争史》，看看还有什么事情未曾发生？
疾病、饥饿、洪水、战争、爱情或者死亡，一举成功或者一败涂地，钟鸣鼎食或者一贫如洗，位极人臣或者牢底坐穿，这些老掉牙的故事已经无数次地发生过了，只是迟迟没有落在你身上。 经过了漫长的队列，现在，故事终于来了，像缤纷的雪花降临你的屋子。你可以把它设想得很严重，让自己严重起来；也可以把它设想得很寻常，甚至很有趣，然后敞开胸怀，让它走进你的生活，让它们从你的身体里穿过，让它融化在你的掌心。这样，你就不需要太多的勇气，不再是一个酷毙了的英雄，不再有一副雄赳赳气昂昂的样子。你的脸上会绽开许多优美的笑容，你会变得和蔼可亲，让我们深受感动，让我们对你的敬仰全都转化成对你的亲爱。 如果不在乎已经拥有的一切，你的生活不需要任何勇气。 这里是离我最远的地方 我的孩子，你真的要走吗？热带明媚的风光和我的友谊，不足于挽留你轻盈的脚步吗？ 德高望重的人啊，你的挽留已经使我的双足变得沉重，但我还是决定要走。在这个地方，友情和忠诚，已经让我停滞了很久。还是让我走吧，热带海岛的风光确实迷人，但我需要走很远的路才能到达这里。这里是离我最远的地方。
你完全可以不用四处奔波，你本来就已经在这里，你的家乡本来就在你脚下，只是在你离开的一刻，它才变得遥远。 不，我是被放逐的谪臣，脚下的土地，并非我真正的家乡。我必须从这里出走，哪怕到任何一个地方去，也比死守在这里要对得起自己。四面的群山和海洋都在呼唤着我的名字，我不能像一棵老树那样，把自己扣留在这片平坦的土地；母亲在呼唤她迷失的孩子，如果不作出回应，我的心怎么可以得到安宁？ 那些呼唤不过是你自己对自己的呼唤罢了。所有的土地都已经连在一起，所谓远方不过是这里的延伸，你的漫游不会增加实质的意义，只是让自己多体味些失望的滋味。让梦中的花朵在梦中凋谢吧，千万不要伸手去采撷。 也许，相对于你来说，你是对的。然而，当一个人胸中扑腾着无数翅膀的时候，在他对远方充满着不可遏止的渴望的时候，你却要他止步于原地，这难道不是一种残忍吗?这难道不是一种囚禁吗?五光十色的气球已经升上了晴朗的天空，除非破灭，否则它们是不会降落的。只要心中还有着一丝朦胧的憧憬，我就无法阻止自己从这里逃亡。除非走到了天地的尽头，否则我不会将故乡的田园眺望。 如此看来，我的话说得太早了。
但愿有一天，命运能让你回到我的身边，并且在自己的脚下找到闪光的金子。你知道，我是希望者的绝望，也是绝望者的希望。 与其说是你谓言得太早，毋宁说是我行动得太晚。既然燃烧的结果是灰烬，就让灰烬来熄灭燃烧吧，倘若一开始便阻止燃烧的发生，燃烧将成为永远的遗憾。德高望重的人们啊，请允许我的背弃吧，为了我真正的回归。 风 在杨树那里，你是哗啦的声响；在柳树那里，你是飘逸的舞姿；在大海那里，你是汹涌澎湃的波浪；在沙漠荒滩，你是弥天漫地的尘埃；在生命那里，你是绵绵不绝的呼吸。一旦平息下来，你就什么也不是。 你不是响声，不是舞蹈，不是波浪，不是尘土，更不是虚无。风只不过是一种称呼，静的时候不止。 关于上帝的称呼 我怎么称呼您呢，至高无上的源头？ 请便吧，孩子。任何称呼我都会接受，任何称呼我都会回答。在你们当中任何一个遇到危难的时候，我都不会置之不理。 不过，我真的害怕来自您的惩罚，您有无边的威力。 我怎么可以惩罚自己的孩子呢？我的规劝不过是想避免你们自己对自己的伤害——这样的事情实在过于寻常。 那么，你真的是惟一的吗？ 也可以说是不二。
但是，世界上有许多人，他们都说他们各自所信奉的才是惟一。 如果他们信仰的是惟一，那么，他们所信仰的一定是我了。孩子，你知道，在这个世界，不可能有两个以上的惟一。 可是，有的说只有造物主才是惟一，有的说只有神才是惟一，有的说只有上帝才是惟一，有的说只有玉帝才是惟一，有的说天父才是惟一，有的却说天母才是惟一，更有的说所谓惟一即非惟一是名惟一…… 我本来就没有一定的名字，因此我也可以有无数个名字——如果你们愿意称呼的话，我将乐于接受。倘若在乎别人对自己的称谓，我岂不成了万物中的一物，怎么可以配做万物之母！ 然而，关于你的教义是多么不同啊。 非我有不同，而是对我的理解意见有差异。孩子，你既不能阻止别人以不同的名谓来称呼你，又怎能不允许别人以不同的见地来理解你呢？理解如果没有差异，就成了一种成见。可是，孩子，你恰恰不可以持一种成见来见我呀。