第四部分在沃里克郡(17)-(图)
在这一群迷人的建筑中,布劳顿城堡是我最先看到的一座,但我只能一笔带过;但是,对于我而言,并非在否认它作为住所的惬意性,事实上,我所看到的每座住宅亦是如此。它的位置相当低,它的树林和牧场形成一个慢坡,倾斜过来;一条又深又清的护城河环绕在它的周围,护城河上一座桥,穿过那迷人的古门楼;它那棕黄色石墙,集结在一起,宛若一座孤岛,触目地耸立在河中央,在河的对边,是一所群芳争艳的花园,再没有比这种景象更加心旷神怡的了。和这一带其他的城堡一样,在英格兰内战中,布劳顿城堡也曾尽过一份力(是议会的支持者),而克伦威尔驻军时的几件纪念品也并非它毫无情趣的特点。1642年,埃奇丘陵之役——这是英格兰内战中的第一大战役——正是在离这个地方不太遥远的地方发生了,双方不分胜负。我们去参观了这个古战场,古战场上建起了古代的堡楼和人造的遗址(世间居然有这等奇怪的事情),却是专门供寻欢作乐的游客们开心的。这些点缀品崛起于一个斜边之上,在那个地方能够一览战斗的全貌。我朝那望去,只见雾蒙蒙的草地或许比平常更翠绿了一点,一行行榆树也更为浓密了一些。然后,我们又去看了另外一座古宅。
对英格兰历史上最具戏剧性的时代的回忆和联想,在那座古宅是最为富有的。不过,我对康普顿·温奈厄茨(这座美丽的古宅的名字)给不出任何清晰适宜的描述。它归北安普敦侯爵所有,从年头到年头都无人来居住。它蹲在一片树木苍翠的谷底的草地上,有一座美仑美奂的老猎苑,里面有一条条的小道,曲曲折折,蜿蜒而上。当我从那条又短又陡但气势非凡的大道走出来,来到那座古宅前面的时候,我暗自忖度,对于那一幅常春藤爬满了的房屋、被风雨侵蚀了的山墙、富有灵性的古窗、青苔丛生的屋顶所能组合的美景的极致,我们总算是见识到了。再也想像不出有比它更为完美无缺的画卷了。它那种气息,一种寥落与淡淡的衰败的气息——跌进它的草谷,宛若一颗古代的珍珠被镶嵌在软垫上那样的气息,被周围的树木与世隔绝、尘封在历史之中的气息——所有这种种的气息,都把这幅画卷刻画得淋漓尽致,入木三分。这幢古宅并不像著名的府邸那样宏伟无比,我前面就说过,它蹲在一片草地上,大路在那个地方中断之后,前面明明是那美丽无比、精雕细琢的大门,可是,居然不见有一条石板路或者一条田野小径把你引去,让你跨入那精致古雅的里院。