第四部分在沃里克郡（1）-（图）

对一个希望略知英格兰风情的外国人而言，要“准确地把握事情的真相”，再无比在沃里克郡逗留两个星期更好的法子了。沃里克郡是中央英格兰，十足的英格兰；整个英格兰世界的中心就在沃里克郡。沃里克郡早就把英格兰的很多秘密展露给我了；田园牧歌式的大不列颠的传统一直是我梦寐以求的东西。从一片美丽的草地上——一片一个人的鞋底也能够感受到其富有情趣的草地上——放眼眺望，只见一团柔和、阴沉、浪漫气息挺浓的景物映入我的眼帘，铺天盖地的常春藤把它的轮廓涂抹得隐隐约约。好一幅精美绝伦的画卷！参天大树的枝杈从左右两边弯成一个圆拱形，给画卷装上了一个比较壮观的画框。凯尼尔沃思城堡是这幅画中最有趣的实物。去城堡的亮出不远，走一小段路就能够抵达城堡，不过，就像人们很少希望走进贝尔赫姆(荷兰风景画家，1620—1683。－－译者注)或克劳德(法国风景画家，1600—1682。－－译者注)的风景画的背景中那云蒸雾绕的高塔那儿去一般，希望去凯尼尔沃思这个地方的人也是为数极少的。凯尼尔沃思也是一个紫气氤氲的地方，光线逐渐变幻，中景是一个树木葱茏、色调柔和的村庄。