第四部分牛津印象(5)-(图)
从这个谢尔登剧院走出来之后,我还看到了另一场庆典,对此我无需寻觅合适恰当的借口来再作颂扬。这就是一个学院的午餐聚会。我自己就很荣幸地居住在这个学院之中,对此我就不再详细地讲述了。对于这种我梦寐以求的荣幸,也许我还能够作出更进一步的解释:富有改革精神的人认为,在一系列滥用当中,这种特权是最冠冕堂皇的滥用。最近,议会了组建了一个净化大学,委派这个委员会来调查这件事情——这个委员会拥有一把大扫把,要扫尽爬满常春藤、蜘蛛网纵横交错的琐细而古老的不端举止。因为对这些义正词严的改革不表明态度,所以你正在铺开——也即说,在赞赏牛津的行为的时候,你宁愿委身于这种滥用之中,趁玫瑰还未被人摘去的时候,把你的鼻子贴上去,嗅一嗅玫瑰的花香。刚才所提到的这所学院中无本科生。一想起这些灰绿色的回廊不曾派出自己的代表去出席我刚刚才离开的那种粗俗鄙薄的集会,我认为这是一件值得欣慰的事。
这是一方迷人的土地,它只是为了一小撮研究员而存在,这些研究员无需从事枯燥乏味的指导工作,无需管教整日吵吵闹闹的小伙子,除了他们自己所钻研的专业之外,再无其他什么义务了,除了为学术而学术、为真理而真理之外,就不再关心其他什么东西了,所以,这个世界上最幸福最悠游的人或许就是他们了。应邀出席午餐聚会的一行人先在学院图书馆里汇集,那是一面灰色、凉爽的大厅,很长,很高,图书顺着广阔的墙壁鳞次栉比地摆放着,有伟大学者的雕像放置在中间。那些学者翻看这些宝贵的书籍,然后就以学术同仁的身份,一起徜徉于这些绿草如茵的庭院之中,共同探讨书中宝贵的资料,此外,还有什么更不如人意的事情值得去做呢?显而易见是没有其他事情去做了,假如还有什么的话,那么,就是出席校庆午餐聚会了。午餐准备好了后,进餐的队列蔚为壮观。身着红袍的博士们和璀璨夺目的女士们成双成对,款款而入,庄重地依照一条对角线,从院落迷人光洁的草坪穿过去,走到一个角落里,从一个殷勤备至的门中穿出去。不过,在这个地方,我们就从寂静的门槛跨了出去了。当日其他时间里我就一直呆在更为宁静安谧的那一边。
但是,我把对它的记忆带回来了,如若不是因为篇幅有限非缘故,我还应当努力地把一幅总体性的轮廓勾画出来;对另一所学院在迷人的花园中所举行的丰盛的游园会作出回忆——漂亮的草地、绿树成阴的树木、近卫步兵第一团的乐曲、条纹帐篷里的冰淇淋、俊男与美眉含情脉脉地调情;还可回忆公共休息室里的便宴,可是其中的美味佳肴非常得体;墙壁上,历史悠久的画像对着古老庭院的大窗户,庭院之中,午后的日光无声无息地渐渐地褪去;除了对热门话题的妙语连珠之外,处处都弥漫着牛津独特的情调——只对一种体制所确保的精神问题的自由空气加以关注,而体会这种空气本身就是一种难得的餍足。