第四部分牛津印象(2)-(图)
第二天大清早,我同一个美国学生一起吃早餐。为了寻求继续深造的刺激,这就是他与他的很多同胞一样来牛津的目的。我不清楚几个天真直率的年轻人的聊天是不是就被他视为了这种刺激,因为我常常看到那些乡村子弟的社会十分有趣;然而,按照我的看法,就这个地方来说,这种聊天的确使它的个性获得了强化。吃完早餐之后,我和一群女士以及一些年长之人,还有一些学生也夹杂在中间,朝谢尔登剧院那历史悠久的圆形大厅走去,因为那个圆形大厅中有一些武士、圣贤哲人的雕刻粗糙的头像雕像,高踞于石柱上,头像上还有非常怪诞的环带,因此,所有来过牛津的人,这个地方是终生都无法忘却的。至于说那一种嘘叫、喧闹、跺脚的场面,在这座建筑中则是最为激烈的,对那些前来接受民法博士学位的先生们,本科生就是以此方式来把最后的祝词捧给他们。正是为了使这种音量得到最大限度的减弱,在学期即将结束的时候,也即在校庆的前夕,各学院那些太喜欢出风头的学生就被他们的院领导打发回家了。尽管采取了这样的做法,但是,我在前面已经说过,在这种场合中,野性十足的队伍的规模仍然有那么庞大,在保持喧闹的声势上还是绰绰有余的。这样以来,场景就被弄得极其奇特。
当然,对一个美国人来说,因为他崇尚古典的风格,喜爱别具一格的情致,因为对历史的圣坛怀有一种很深的情结,所以,同那些有时驾驭起来很困难的熟悉牛津的人相比,他对牛津就要敬重得多。这些牛津的熟识者未必总是身份显赫,未必总处于一种附和乞求的地步。但是,他们与迷人氛围的格格不入是有一定的限度的,心醉神迷的旁观者还是指望不要逾位为上。旁观者事先就是绞尽脑汁也想像不到一座德高望重的学术圣殿会与被人低看一眼的鲍里剧院(纽约的一条街道,在这条街道上充斥着廉价商店和酒馆。--译者注)不相上下。