第1部·求学英国神灵助我力量
我对印度教以及其他的宗教,虽然都有了一点粗浅的了解,但是我也知道当我遇到困难或者在生活对我的考验中,我的这一点点知识还不足以使我得救。一个人当他经受着考验的时候,究竟是什么力量在帮助他,他是意识不到的,更别说事先有什么预兆了。如果是一个没有宗教信仰的人,他一定会将自己的安全归功于运气。如果是一个信仰神灵的人,他就会说这是神灵拯救了他。他会得出这样一个结论,说在他困难的时候,或是在他受到考验的时候,给他以精神力量的是他对于宗教的研究,或他的精神力量起作用的结果。但是在他获得帮助的时候,他实际上并不知道是宗教的信仰还是别的东西援助了他。那些对自己的精神力量十分自信的人,不是也对它盲目崇拜吗? 我在留学英国的时候才开始发现,只依靠宗教知识并不能起多大作用。在那之前,我所遇到的几件类似的事情,究竟是怎么幸免的,我也不记得了,因为我那时毕竟太年轻了。而在英国发生以下这件事时,我已经二十岁了,并且成了家,还有了儿子,经验也有了。 我记得在我留学英国时,也就是1890年,有一次素食者会议在朴次茅斯举行,我被邀请参加会议,到会的还有我的一个印度朋友。
朴次茅斯是一个海港,平时有很多海军人员在那儿停留。那里有很多名声不好的妇女,她们倒不是真正的妓女,只是道德并不那么好。我们借住的人家也属于这类人。当然,会议组委会对此是一无所知的。像朴次茅斯这样的地方,对于我们这些不常来的过客,是不容易分清好的或坏的住处的。 晚上会议结束后,我们回到住处,吃完晚饭后就坐下来玩桥牌,我们的女主人也来参加了。那时英国有一种风气,上等人家也不例外。玩桥牌时,大家之间会相互开玩笑,说一些无伤大雅的话。但是我的同伴却和我们的女主人讲了一些无聊的话。我不知道我的朋友对此还是颇为在行的。他们的谈话使我产生了兴趣,我也加入了他们的玩笑之中。正当我要越出界限把手里的牌都放下不玩的时候,神灵通过这位好同伴发出了可喜的警告:“你哪儿来的这种鬼主意呀,我的孩子?走吧,快牎 我觉得十分羞愧,于是接受了这个警告,衷心感谢我的朋友。我马上想起了我在母亲面前曾经立下誓言,而我现在在做什么呀?我立刻从他们身边离开了。我慌慌张张地、不安地逃回我的房间,像一只猎物逃脱了它的追逐者。 我记得那是除了我的妻子以外,第一次引起了我的冲动的女子。
整个晚上我都没有睡着,我的心灵十分不安,心烦意乱。我应当离开这间屋子吗?我应当离开这个地方吗?我现在是在什么地方呢?如果我控制不住心性,会有什么事情发生呢?因此我打定主意,以后要非常谨慎;我要离开这间屋子,还要离开朴次茅斯。还有两天时间这个素食会议就可以开完了,但是我记得我在第二天晚上便离开了朴次茅斯。我的同伴又在那里多住了几天才走。 那个时候我还不明白到底什么是宗教的真谛,神灵的实质是什么,也不懂得它在我们的心中究竟是怎样发挥着作用。在我的意识当中,我只是模模糊糊地认为,我这次得以幸免,没有陷于堕落,是因为神灵拯救了我。在我的一生当中,我所经历的所有考验,都是在神灵的帮助下才得以顺利通过。直到现在,我才明白“神灵拯救我”这句话的更深刻的涵义,即使这样,我还是不能完全透彻地了解它的真义。只有经历更为丰富,积累了更多的经验之后,我才能对它做更加充分的认识。但是就我所经受的一切考验来说,不管是精神上的考验,还是在当律师的工作中,以及对社团的经营管理和从事政治工作等等活动中所遇到的一切困难和挫折,我都可以说,都是神灵保佑了我。
当我有时候陷于绝望当中,觉得前途渺茫之际,“当愿意帮助我的人无能为力而得不到任何人的安慰时”,我发觉天无绝人之路。虽然我并不清楚地知道前途在什么地方,希望是否还存在。祈愿、膜拜、祷告,都不算迷信;它们是比衣食住行等等更加真实的行为。甚至可以这样说,只有它们是真实的,其他一切都不是真实的。这种膜拜或祷告并不是信口开河,也不是说说而已,它是从内心发出的祝愿。因此,我们能听到世俗的声音,并把它们都纳入正调。而这些发自真心的祷告却往往并不为人所知,仅隐蔽在音乐当中颤然成调。祷告是不用说出来的。就它本身而言,是独立与任何理性的努力之外的。我绝对相信祷告是消除内心情欲的一种成功的手段,但同时它也需要非常的谦逊。