第四部分莱博(2)-(图)
教堂的风格是一座11世纪的巴西利加式大教堂,布局宏伟,几乎完整无缺。当然我指的是基本框架,因为细微部分早已荡然无存了。庞大坚固的外形表现力极其丰富;它看上去仿佛被早期信仰的真诚给掏空了,它通向一座同它一样宏伟的回廊。在法国,一个人无论走到何处,要是稍一回顾,总能遇见大革命的幽灵;而它老是以破坏美好珍贵的东西的形态出现的。这幽魂,为了得到我们的彻底宽恕,想必也破坏了不少比它本身更可恶的事物!蒙特马约尔教堂下面有一个最奇特的地下室,几乎跟上面的建筑一样宏大,因而构成了一个完整的地下宫殿,四周是一圈圆型的廊台或者回廊,每隔一段距离扩展成一个四方的祈祷室,这种祈祷室共有五个。还有一些其他的东西,但我的记忆相当凌乱:有一个宏伟结实的主楼;还有将后面这些结构下面的岩石凿空而成的一个奇特原始的小祈祷室,它被阐述成圣特罗菲姆的告解室以唤起游人的注意,因为他和众多的名人一样享受着高卢人的第一个使徒的荣耀。另外还有一个奇特古老的小教堂,所建何时,模糊不清,它与其他的建筑保持着一定的距离。
我记得我们走下许多有些陡峭的地方,参观了一些地下室告解室之后,又经过一片田地来到这座古老的十字形建筑面前,然后从那儿走到离大路很远的一处,我们的马车等在那里。这座名为“圣十字架”的小教堂被列为法国的历史文物;我在阿维尼翁拣到一本古怪又七零八落,写得很糟糕的书,该书的作者路易·德·兰赛尔先生以一种激发不了多少信任的文笔淹没了关于普罗旺斯的许多离奇的状况。我从书中读到这么一句话:“dlicieuse chapelle de Sainte - Croix”〖ZW(〗法语:美妙的圣十字架小教堂。〖ZW)是一件“Vritable bijou artistique”。〖ZW(〗法语:真正的艺术珍品。〖ZW)〗他还提到“一条石头饰带”自建筑物的端延伸到另一端,但我不得不坦言,对此我全无印象。倒是那被废弃的小神殿,我记得十分清晰,它有四个半圆型圣坛和依稀可辨的11世纪的古典韵味。莱博的废墟,即便你恰好站立于废墟之下,站立于美丽的阿尔皮耶小山脚下,依然无从分辨,因为峰峦迭起轮廓甚为秀丽。
时光变幻,将岩石与废墟融为一体,因此当你从后面——也就是从阿尔的方向——走到它身边时,这地方展现出一种山石荦确的总体风貌。天下最美的莫过于普罗旺斯的山石了;正如画家们所说,它们造型极为美丽,有一种赏心悦目的银色。大道从山脚下盘旋而上,直到莱博所在的山顶,随后又绕向另一条山谷,从那条山谷到镇上的路陡峭的程度就差得远了,坐马车去就已经很舒服。自然,那些最富有探索精神的游客倒宁愿尽快下车,因为徒步爬上这座奇特之至的城市的乐趣恰恰是在那里娱乐的一个重要组成部分。随后你就可以欣赏它那独特的地理位置、它那别致的风韵、它的陡峭、它的苍凉以及衰败。它的遗迹悬于山的斜顶。因此,整个地方滚入山谷同样是最自然不过的事。有一部分已经滚下去了——由此设想在衰落的过程中坍塌的部分坠入低地,而残留的部分仍然依附着宏伟坚固的顶峰,并非胡编乱造。 假如我刚才把莱博称为一座城市,那并非因为我偏爱这处--今天只有几十个居民的小地方--而夸大其词。莱博的历史就如它的地理位置一样赫赫有名。过去它不单是座城市,也是个城邦;不仅是个城邦,更可说是个帝国。
它占山为王,至少是零星的一些城镇和郡县之王,说来也怪,它目前的面目已同王位极不相符。总之,莱博的领主全是大封建主;有一个阶段,撒丁岛,且不用说阿尔、马赛等附近的地方,都对它纳贡称臣。古老的普罗旺斯家族的历史已由儒勒·卡农热先生通过一种油腔滑调、浮华不实的文笔写了出来。我买到这本小书——一本很普通的小册子——是在教堂旁边的修女之家,这个住处位于莱博的一个最高处。这些修女为粗野的小博桑格人〖ZW(〗莱博地区的民族。〖ZW)〗建立了一所学校。当我在冷冰冰的 parloir〖ZW(〗法语:接待室。〖ZW)〗等一名修女来和我交谈时,听到孩子们正尖声细气地念书。她到来之时,我觉得不会有比这位出色的女性的风度更完美的了。她那小小的修行院好像是世界上的一个非常偏僻的角落。在那儿,明净整洁,一尘不染,房间似乎最近裱糊、粉刷过:在这一方面,这座中世纪的庞培,这些房间于是显得不那么协调。不管怎样,这些房间成为莱博最鲜活的东西。
我记得离开这些修女之后,我绕到教堂那里,还转到教堂前一个清静的小露台上,那儿被稀稀拉拉的树木点缀着,台边有一堵墙,墙高及胸,从墙上往下望,能够看见陡峭的山坡,看见遥远的天空和整个地区的概貌。我记得我在心里断定,这个小露台是富有情趣的游客当作一幅图画珍藏于心的那些令人欢娱的角落之一。教堂很小,棕色,阴暗,有着一种乡村的富丽。不迂这一切都算不上对莱博的概述。