第三部分尼姆（1）

接下来我就可以考察一下尼姆了，这个地方似乎需要人倾注全部的注意力，我也确实这样做了。好像有容易令人失望而且屡屡令人失望的危险，所以我倒要说，它所需要的注意比我准备给的要少得多。这样说应该不为过，这是一座具有三四个细微特征的城镇，而不是一个具有一种整体形象的城镇。总的来说，尼姆是贫瘠的，古罗马遗迹是它惟一的珍宝，而那是第一流的。很多街道上盛行法国新潮；古老的房屋质量粗劣，高档的房屋都是新的；一座崭新的教堂在我住的旅馆旁边矗立着，神态古里古怪，好像是专门为布鲁克林或克利夫兰（布鲁克林为纽约市的一个行政区，克利夫兰是美国俄亥俄州的城市。——译者注）而设计的。　　这个教堂面向一个地道的法式广场——一个有着精美现代布局的广场，一侧是一座装点着树木和胸墙、有着古典风格的法院，中央是一组寓言式的雕塑，只在法国的城市里才能看到这种雕塑。当中主要的是一尊出自普拉迪埃之手的巨大的人像，是尼姆的象征。英美城镇若有如此文物，如此广场，那就有矫揉造作之嫌。然而，如同我所写到的这个国家的许多外省小镇一样，尼姆很讲究装饰。

还有什么比卡瓦里埃山脚下的那些古罗马浴厅以及那座环绕浴厅的古典秀美的花园更为宏伟呢?尼姆的这片区域有足够的理由孤芳自赏；翔实丰富的摄影图片已经将它展现给了全世界。一条清澈见底潺潺的溪流从一座高山(山上林深鸟语，曲径蜿蜒)脚下涌出，然后分开流进各个水池，这些水池本身就足以证明它们产生的时期——这一时期给那座浮华的佩鲁公园留下了它的烙印，早在蒙彼利埃我们就叹赏过的那座公园。这里的平台、台阶和栏杆风格一致，还有一系列的喷泉。也许不是那么宏伟，然而十分精致优美。整个地方是古罗马与18世纪法国风格的相融，因为在某种程度上古代浴厅的遗迹已和现代喷泉溶为一体了。　　另一个小小的古罗马废墟伫立在这片草木葱茏的地区的一个角落，被人称作为狄安娜神庙，不过，显而易见的是，那是一座憩园，而且似乎和毗邻的浴厅有过某种得体的关联。从默里的书中我得知，这座奥古斯都（奥古斯都(公元前63—公元14)，古罗马帝国第一位皇帝，在位时期间，引领罗马进入黄金时代。——译者注）时期的小神庙“在1577年沦为它目前的废墟状态”。当时，该镇居民面临国王军队围攻的威胁，为了以防它被敌军用作掩体，便捣毁了神庙的一部分。

遗迹现已残破荒芜，但足以表明这个地方曾经的惊人美丽。一个明媚的周日的早上，我在这里游历了半个钟头(神庙由一道高高的护拦围住，受到精心维护，而且还有一个专门人的看守)，凭借着想像，我试着去重组一下罗马统治的高卢时代的景观。我用“试图”一词似乎不妥；因为对于如此审慎的一种想像触发，我是应当退却的。然而，一种古风遗韵在空气中弥漫着；在浴厅和神庙的废墟之间，就在那座以我所见过的天马行空之势纵横加尔东谷的渡槽排水之处，一幅精美的充满异教色彩的画面仿佛在若隐若现。古罗马浴厅——古罗马浴厅，单这几个字就是一道风景。斗转星移，沧海变迁，我漫步于一座法式花园里；悬在这个地方上空的卡瓦里埃山(一座不大的山)草木葱茏的山坡顶上有一座形状模糊的高塔，它可能是中世纪的建筑，也可能是古代的遗迹；我斜倚在一座喷泉的护墙上，那儿有一段弯曲的台阶(法国人所说的一种半圆形建筑)向下延伸到一个处处是阴冷凹穴的水池之中，那儿古罗马基石在清冽的碧水中泛着光。就这样我倚在墙上，陷入沉思和遐想，我感觉一时碰触到了那个古老的世界。这样的时刻让人的心灵豁然开朗，这种灵光乍现连同喷泉花园那片幽幽的绿色一起烙在了我的记忆中。