第四部分事实俱在(4)
86.冯布朗断言格林夫人的瘫痪不可能复元,连要她移动一下双腿都办不到。 87.冯布朗接受建议,准备让欧本海默医生检查格林夫人。 88.冯布朗说服格林夫人接受检查,也安排好隔天的检查时间。 89.就在欧本海默医生检查之前,格林夫人被毒死。 90.死后的验尸显示,格林夫人的腿部肌肉太过萎缩,早已不可能走动。 91.谈到验尸,艾达坚持在大厅看到她母亲披着披肩,受到催逼之后,承认希蓓拉有时会披戴那条披肩。 92.讯问艾达披肩的事时,曼韩太太表示,艾达在大厅里看到的可能就是她。 93.朱丽亚和艾达遭枪击时,屋子里在场的人或有可能曾经在场的人是:契斯特、希蓓拉、雷克斯、格林夫人、冯布朗、巴登、何敏、史普特和曼韩太太。 94.契斯特被枪杀时在或可能在屋子里的人是:希蓓拉、雷克斯、格林夫人、艾达、冯布朗、巴登、何敏、史普特和曼韩太太。 95.雷克斯被枪杀时在或可能在屋子里的人是:希蓓拉、格林夫人、冯布朗、何敏、史普特和曼韩太太。 96.艾达被下毒时在或可能在屋子里的人是:希蓓拉、格林夫人、冯布朗、何敏、史普特和曼韩太太。
97.格林夫人被下毒时在或可能在屋子里的人是:希蓓拉、冯布朗、艾达、何敏、史普特和曼韩太太。 马克汉看完这一览表之后,又从头到尾再看了一遍,才把这些纸张搁在桌面上。 “是的,万斯,”他说,“你彻头彻尾地罗列了主要的重点。不过我还是看不出它们有什么相干性。事实上,你的排列似乎只更强调了本案的混乱。” “马克汉,我相信只要重新排列和解读,事情就会相当清楚,再加上准确的分析,这些线索就会告诉我们想要知道的任何事。” 马克汉又匆匆看了一遍这札笔记。 “要不是因为某些摆在眼前的事实,我们早就有好几个嫌疑犯了。不过,不管我们假设什么人有嫌疑,马上我们就会面临一堆矛盾难以克服的事实。这份概要,也可以反过来证明每一个人都不是凶手。” “表面上看似乎是那样,”万斯也同意,“不过,我们得先找出布局的主线,再连上构图的辅助形式。” 马克汉做了一个“你真是不可救药”的手势。 “要是人生就像你的美学理论那么简单,那该有多好!” “本来就是这么简单,”万斯坚定地说,“懂得操作相机的技巧就可以记录人生,但惟具备成熟有创意的智慧、达观哲学家的深刻见解,才能创造出一件艺术作品。
” “不管是美学还是非美学——”马克汉任性地轻敲纸张,“你能解释这里的谜团吗?” “你可以说我看得出某些线条——原始构图的某种暗示;不过我得承认构图的主线的确难倒了我。事实上,我的直觉告诉我,这案子里的某些关键因素——或者说构图中的几条平衡线——仍然躲着我们。在目前的状态下,我不认为我的摘要不容易解释,我们若找到了统合的主线,我们的工作就会简单得多了。” 十五分钟后,我们回到马克汉办公的地方,史怀克走进来在马克汉桌上放下一封信。 “长官,这个有点儿古怪。”他说。 马克汉拿起信封,一边看里头的信一边皱紧眉头。看完之后,他把信递给万斯。信纸开头写着“教区长第三长老会,斯坦福市,康乃狄克州”。日期是昨天。署名是安东尼•西摩牧师。信件以细小、严谨的字迹写成,全文如下: 约翰•马克汉阁下: 敬爱的长官,记忆所及,我从来没有泄漏过一件信徒的秘密。不过我相信,当无法预见的意外出现时,一个人有时也只好改变他坚守的誓约;也就是说,当更重大的责任降临时,保持沉默也许不是最正确的举动。
从最近的报纸上,我知道纽约格林大宅发生了伤天害理而且令人憎恶的事件。经过不断地反省和祈祷,我终于下定决心——让你知道一个事实是我应尽的义务。由于我的承诺,这个秘密我已经信守了一年多,如果不是我怀疑这里头可能有什么恶意,今天我也绝不肯失信于所托。不过我相信,阁下一定也能以最应尊重隐私的态度来对待这个秘密。这封信也许帮不上什么忙——事实上,我也看不出来到底它能如何终结降临格林家族的灾祸——不过既然这件事与一位格林家族成员有密切的关联,一旦传达给你之后,最少我会觉得舒服一点。 去年八月二十九日晚上,有一辆轿车直开到我家门口,车上的那位男士和女士要求我秘密为他们证婚。我过去经常接受私奔情侣的要求,而这对特殊的情侣显然也都很有教养、值得信赖,因此我便同意了他们的请求,保证这个仪式会如他们所愿而不为人知。 这份结婚证书,已在那天晚上送到纽黑文妥善保存——证书上的名字,女的叫希蓓拉•格林,来自纽约;男的则是亚瑟•冯布朗,也是纽约人。 万斯看完信后,递回给马克汉。 “你要知道,我真的一点也不惊讶——” 他突然住口,望着眼前陷入深思。
过了一会儿,他神色不安地站了起来,开始来回踱步。 “就是这个!”他忽然喊道。 马克汉摸不着头脑地瞪着他看。 “又怎么啦?” “你看不出来吗?”万斯快速地走到检察官的桌边。“天哪!那就是从我们的摘要上失落的一个环节。”他摊开最后一张纸,立刻写上: 98.希蓓拉和冯布朗于一年前秘密结婚。 “可是,我看不出来加上这一条又有什么用。”马克汉抗辩道。 “眼前我也看不出来。”万斯说,“不过,今天晚上我要花点时间来精深广博地沉思冥想一下。