第五部分 岩第2章 自信、精力和想像(3)
一八一二年魏玛总理封·米勒在埃尔富特冒犯盛怒的拿破仑,大概算得上拿破仑一生中独一无二的情景。由于两名枢密员用密码通信,被前哨截获,通信者被捕,米勒被召来,正逢拿破仑怒火冲天,扬言要烧掉耶拿城,枪毙两人。米勒强烈地抗议道:“不,陛下,您不能犯下这样的暴行!您不能给自己声誉抹上永远洗不掉的污点,不能让无辜者流血!”这位德国人在万分激动中,不由自主逼近皇帝,皇帝心中一懔,手已经放到剑柄上,这时米勒才被同僚拉回。停了一会儿,拿破仑说道:“您很大胆。但我认为您是一位好朋友。贝蒂埃将会再调查这个案子。”结果两名枢密员被释放了。 这一幕又一次展示了拿破仑与生俱来的尊严,这种尊严不受折辱,因而能经受一切。但如果被一支毒箭击中,它也会颤抖抽搐:荣誉感是自信心易受伤害的一面。 “如果法国人民期待我为他们谋福利的话”,他在担任执政官时说,“就必须容忍我的缺点。而我最大的缺点就是不能忍受屈辱。”他说过一句响亮的话:“我这个人可杀不可辱。”布里昂在他的书中一开始就说过,拿破仑从不相信法律和道德,但却相信荣誉。荣誉感为他在非道德的基本观念前建立平衡。
他的荣誉感对他本质施加的力量使他完全不同于文艺复兴时代的雇佣兵队长,而我们出于诸多原因也绝不允许用他来和那些人作比较。就是这位密友和私人秘书布里昂,由于卷入受贿丑闻,被他毅然从身边驱走。多年之后他还不允许布里昂加入荣誉军团:“一个拜金主义者可以拥有金钱,却不能拥有荣誉。”当国王杰罗姆的汇票遭拒付时,拿破仑对他说:“卖掉您的钻石、银盘、家具、马匹,一定要偿清债务!荣誉高于一切!” 在这一点上他是如此之敏感。多年前,曾有一位公证人劝说约瑟芬不要下嫁他这个品行不端之人。加冕之后,他把这名公证人召来,让他当面为自己“恢复清誉”。在圣赫勒拿放逐途中,他还念念不忘在布力安俄上学时一位小视他的德国老师:“我想知道,波利先生有没有看到我通过不懈努力获得了成功。” 他看重荣誉,也同样看重良好的社会风气:“一个当政者最恶劣的品质莫过于不道德,他如不道德,人们将以他的好恶为时尚,整个社会将会被毒害。”他注重道德不仅是因为波旁王朝和前执政的前车之鉴,这是他天生的品质,是他尊严的要求。从未有人听说他在服役当兵时说过或开心地听过一个猥亵的笑话。在他当执政官之后,他立刻禁止约瑟芬把她的风流女友带到府邸来。
数年后,他闻悉约瑟芬允许塔丽恩拜访她,便写信责备她道:“我不接受任何道歉。她带着八个私生子嫁给了一个可鄙小人,我现在比过去更瞧不起她。她过去还算得上一个可爱的风流妇人,现在就是一个卑俗女子。” 塔莱朗和女友同居多年,拿破仑要求他要么娶其为妻要么在二十四小时内辞职。他封贝蒂埃为伯爵,同时提出类似的条件:“您的浪漫性情拖延得太久了。您现在五十岁,能活到八十岁,这三十年是留给婚姻家庭的。”革命揭起了铸造裸神像的潮流,拿破仑反对这一倾向。当人们要在公开场合竖起一个胸部喷水的女水神像时,他让人把这些不合礼仪的“奶妈”移开,下令说:“女水神应是处女之身。”他从不让自己的女友抛头露面,他给她们很多钱,却不提升他的女演员朋友。相反,他同任何一个中产阶级分子一样,赞扬夫妇共眠:“这对共同生活有至关重要的影响,能加强丈夫的影响力,保证他的忠诚,促进亲密和良好风气,如果双方整夜睡在一起,就永远不会互相陌生。只要我保持这一习惯,约瑟芬就会对我的思想了如指掌。” 他自信的最高形式是报恩。这并非一般的善举,而是一个自觉不凡者的骄傲。对于任何帮助过他的人,他都以重礼酬谢,在任何情况下他都不愿欠别人的情。
这正是他常常宣布他的政治观念的内因:他不愿利用任何党派,不希望受到约束。我们不能用浪漫的眼光看待这些事情。事实上,他一掌权后,任用了他少年时代的朋友、军校的同学,他请在布力安俄做过他校长的一位牧师退休后担任玛尔梅庄的图书管理员,实际上并没有书籍等他管理,曾在他学校当传达的人做了他乡间别墅的看门人,他做炮兵中尉时交好的一位贵族小姐,求助于他,拿破仑帮助了她,雇用了她的兄弟,还寄上一封彬彬有礼的回信。他在遗嘱中提到很多对他有滴水之恩的故人。 在他与乔治娜分手多年后,当他得知她处境窘迫,不等她开口相求,便给她一大笔钱。 以上都是他以金钱或物质回报恩情,而关于爱情,比如对于约瑟芬,他的报恩方式又有所不同。他的政敌马尔蒙在这一点上说得很确切,拿破仑有一颗充满感激之情、仁慈的心,甚至于可说富有感情的心。在加冕前他对罗代莱说:“我怎么能为了飞黄腾达就抛弃这个好妻子呢?我首先是一个正直的人。”不久后,他写信给约瑟芬说:“就我而言,我以为忘恩负义是人类最大的弱点。”