第9节

是双子座的对吧？双子座的女人通常分不清爱情与友情。我现在帮你做个心理测验，你就不会再犯迷糊了。”同一办公室的芸拿着本周刊，一手遮住答案，一手指着书上4件不同颜色和款式的衣服问我：“挑一件给你男朋友，你会选哪件？” 冥冥中就有这么巧的事，巧得让人感觉所有的事都是命运蓄谋已久的安排。我瞪着芸，如果不是有千百条理由说服自己她绝对不可能知道我同子健之间的事情（到目前为止这件事还只是天知地知我知他知，其余的人都不知），我真要怀疑她是故意的。 “你选哪件？白色的？红色的？深蓝？还是紫色？快点快点！不许想太多！” “就这件吧！”我随手点了点那件红色的风衣，眼前闪过的是子健的影子。第一次注意到他，就是因为他穿了件红色的衬衫，很是刺眼，却也让人过目难忘。 芸一本正经地清了清嗓子，念道：“他会带给你很大的冲击和困惑，你尊敬他、爱慕他，但你对他的感情仅止于此。或者，该这样说，他是一位兄长式的朋友，潜意识中，你把他当哥哥一般来依赖，但这份依赖不是爱……” 我没有再听下去，悄无声息地从她背后溜走了。

我以为他爱我，全世界都以为他爱我，却原来他并不爱我； 我以为我爱他，我以为我短暂的伤心是因为爱得不够而已，却原来我只是把他当哥哥般来依赖与敬爱？！ 爱情到底怎么了？还是我们怎么了？ 站在潮来潮往的人流中，我发现，我迷失了自己。只是这时候，偏有个念头不合时宜地冒了出来：我要把头发留长，这是我能为他做的最后一件事了……

（五）此情可待成追忆

此情可待成追忆

锦瑟无端五十弦 一弦一柱思华年 要讲我和雪儿的故事，还要追溯到13年前。13是一个捉弄人的数字。 雪儿祖籍西安，因父母在这工作，她才留在这边读书的。她相貌并不出众，性格文静，学习也只算中上水平，并不特别地引人注目。真要说特别，那就是她永远是素色的，除了黑白两色，她的身上很难看到别的色彩。她总是或多或少地抱几本书，淡淡地来，飘飘地去，静静地绽放在角落里。 一开始，我并不曾真正地注意到她。 直到有一天，体育课上，虹不小心跌破了头，我们一起送她去医院。还记得那天雪儿穿件白衣，虹靠在她肩上，血在她的衣服上绽放出一朵红花，衬着雪儿雪白雪白的脸，触目惊心。医生说，虹失血不多，情况并不是很严重。我们这才放下心头大石，可是雪儿不在人群里。 我悄悄地退出病房，便见到她躲在走廊的拐角处哀哀地低声哭，泪水疯狂地流，悲痛欲绝的样子。虹伤得并不严重，我不懂她为什么会有这么多的伤悲，可是她哭得我都想陪着掉泪了。后来才知道，前年的初夏，她的母亲就是在这所医院里不治身亡的。我才明白了她的忧伤，明白她的青春为什么淡去了所有明艳的色彩。 不知道还有没有哪个男生，会因为一场哭泣，而爱上一个女生？

而我，竟无端端地在她的忧伤里沉沦。 那时候心里漾着一个朦胧又美丽的梦，觉得雪儿的诗里该有我的故事，但终究什么都没有发生，我们在君子之交的淡水清溪中走完了同窗共读的岁月。1993年毕业后，雪儿便逆水而去，没了消息。 好像不曾开始，也就没有所谓的结束。带着些许惆怅，我上了大学，很快有了女朋友，我和她真实地恋爱，不是欲语还休的那种。 雪儿此刻好像已在我记忆之外。 庄生晓梦迷蝴蝶 望帝春心托杜鹃 大二暑假，我接到通知，说93届毕业生有次篮球友谊赛，7月20日在母校举行。我是班里的篮球高手，当然少不了我的了。 想都没想过杳无音讯的雪儿会出现在助阵的人群里，依旧白Ｔ恤牛仔裤素脸朝天，立在花枝招展的女生当中像一株临风的寒梅。 在我还没做好思想准备的时候我就看到了她，一步踏空我便跌进了她那泛着淡淡哀愁的眼波里。是庄生梦到了蝴蝶，还是蝴蝶化成了庄生？ 记忆在瞬间随风跨过4年的时光，少年不解风情的我立在哀哀啼哭的她的身边的那一幕不合时宜却鲜活地重现眼前，仿若昨天才发生。 我手忙脚乱地构筑防御堤坝，却也没有别的话可说，只轻轻地问了一声：“你也在这里呀？”

不经意地重演了张爱玲的经典平淡。 这次见面，我才知道因为经济的原因，她放弃了升学的机会，去了深圳打工。 重逢雪儿之后，我和女朋友的恋情就无疾而终。我不伤怀，女友也无所谓，或许这只是一场游戏，我们都遵守游戏规则。 毕业后我便去了父母帮我联系好的单位，什么都是一帆风顺的，什么都不用我自己去争取。 雪儿偶尔能在假期回来。每次回来，她都会给我挂电话，问：“来不来看我？”每次我都装作满不在乎地说：“看看吧，抽得出时间的话我就来。”那时候我已经搬了家，和她隔了十几公里的路，中间还要乘船过渡，颇为麻烦，可是每次我都会去。 和她在一起时话很少。那是很奇怪的一种感觉，好像我俩是同处一屋檐下的家人，如此地熟悉对方，只要一个动作一个眼神，就能读懂对方，不需要太多的言语作交流。 很喜欢和她在一起的感觉，她像一股不经尘世的山泉，自然而然地溶去俗世尘嚣和浮躁。在她这里，我的心总能找到平静。 我喜欢她，可是我们都将自己的情感封得严严密密，不露半点痕迹，直到那次我出了车祸。 我是在去找她的路上出事的。一辆失控的泥头车撞翻了我，摩托车倒下的时候压住了我的左脚，医生诊断为骨折。

雪儿在3天后才知道我出了车祸，她赶到医院时我正在乱发脾气。从小到大我哪吃过这样的苦头？脚被牢牢地固定着动弹不得，天气又热，脚又痛，3天来我没能睡个安稳觉，不是痛醒就是惊醒。 或许更在意的是在一拨又一拨探望的人群中没有雪儿的身影吧？然后雪儿就出现了，苍白着小脸急步闪进了病房，我嚷了一半的气话就噎在喉里叫不出来了。 看到我这狼狈的样子，她的眼睛湿了，泪光隐隐，一脸的心疼。这时候我竟如同宝玉受贾政杖笞之后见黛玉为他落泪时的心态，心想：若我一死，能得她的眼泪，也就值了！ 我想冲淡她的悲哀的，但竟口不择言地说道：“雪儿呀，我都为你弄成这样了，你到现在才来看我？”话一出口我就后悔了，母亲的脸一下子沉了下来：“我就纳闷呢！你跑渡口那边去做什么？”雪儿的脸涨得通红，头垂了下去，半天说不出一句话来，气氛一下子僵住了。 还好有善解人意的妹妹在一边解围，作好作歹地硬拉着母亲离开病房。 “对不起，我没有怪你的意思……” “我知道，你不用解释。”雪儿截住我的道歉，看了看我的伤脚，问，“疼吗？” 我违心地说不疼，雪儿显然都懂，复杂地看了我一眼，起身去弄湿毛巾给我擦汗。

凉凉的毛巾落在额头时我心猿意马，乘机握住她小小的手。 我不是第一次握女孩子的手，更亲密的行为都有过，可是握住雪儿的手后我竟像情窦初开的小男生一样不敢看她的眼睛。她没有动，任我握着，我听见她在轻轻地叹气。 握着那微微泛着凉意的小手，我烦躁的心又安静平和了，有一搭没一搭地聊着，然后竟沉沉睡去。醒来时雪儿已走掉了，妹妹在一边调皮地眨着眼睛：“这是3天来你睡得最安稳的一次。” 雪儿回深圳后坚持给我写信，谈谈往昔，谈谈她遇上的趣事，或者寄上她看到的好文章。我困在病床上长达3个月的时间里，她的信是我惟一的乐趣和等待，可是信中她绝口不提感情。我不知道她在不在乎那次牵手，我和她之间，又算什么？ 沧海月明珠有泪 蓝田日暖玉生烟 出院的那天她辗转地托人捎来了一块小小的玉佩。隔着电话我听到她娇柔的声音，带点不好意思：“是不是想骂我也搞封建迷信的一套？可是，求个心安，戴着吧！” 我戴着，一直戴着，这块玉，再没有离开过我。 胸口挂着雪儿的祈祷，我从轮椅上站了起来，从扶着拐杖学步，到扔了拐杖行走，用了将近一年的时间。原本以为我这脚瘸定了，现在能平平稳稳地走路，已是不幸中的大幸。

伤愈后我便回单位上班，父母不放心我再骑摩托车，便买了辆小车给我代步，同时严禁我做一切运动。我没有抗令，我对自己这只伤脚也没有信心，更怕再受3个月躺在床上不能动弹的苦头。只是心中难舍我的篮球情结，在与雪儿通电话时，我伤感地说：“这辈子我恐怕再不能打篮球了。” 雪儿沉默了半晌，说了句“你等我”，就收了线。 一个多钟头后，这个傻丫头就在楼下按门铃——她竟抱着篮球从十几公里以外的地方又是车又是渡船地跑来了，不由分说地把球掷过来就往小区的篮球场上跑。 一踏上那熟悉的地方我就来劲了，拍打着篮球跑动起来，一开始还小心翼翼的，伤脚并没有不妥。轻跃起来投篮，我故意吓唬她，“哎哟”一声蹲下身去，抱着脚作痛楚状。 她的脸“刷”地没了半点血色，要跑过来竟紧张得左脚绊右脚把自己给绊倒在地上。我扶她起身：“吓你的，这么紧张，何苦来呢？” “你要又弄伤了脚，我就真成了罪人了。”“那你还来找我打球？”“你的伤是因我而起的，我必须让你找回车祸前的那个你。”雪儿说得很认真。 我拍着篮球装着漫不经心地问：“要是我真的跛了，你怎么办？”“做你一辈子的拐杖。” 她脱口而出。

我的心被狠狠地撞击了一下，抬眼望她。她惊觉答急了说漏了嘴，脸上添了一抹红晕，樱唇半咬，娇羞怯怯地拧转身去。平日里的雪儿总是端庄大方的，突然见了她这副小女人的娇态，一时惊为天人，篮球就从我手里溜了出去，“咚咚咚”地在地上跳跃，像是我们的心跳声。 母亲不知怎的发现了我们，见我竟然跑来打球，气得脸都绿了。 母亲不喜欢雪儿，我清楚不单单是因为车祸这件事。母亲的门户之见很深，对我的期望也很高，她希望我娶个门当户对、能在事业上助我一臂之力的女孩。以女性的敏感，她觉察到我对雪儿不一样的感情，这叫她担心。在她的眼里，雪儿绝对是个想高攀的灰姑娘，她努力把这种讯息传给雪儿，要雪儿知难而退。她以为这是在保护她惟一的儿子。 冰雪聪明的雪儿哪会看不懂？她是那种穷得很有自尊的女生。虽然她什么都不说，可我知道母亲一次比一次更深地伤她，因为雪儿看我的目光越来越远了。 我完全康复后，雪儿回来就不再给我电话，更不会再问：“来不来看我？” 她又像流星一样失落在天际，这是她第二次从我生活中消失。可是这一次，我没法将她放到记忆之外。

此情可待成追忆 只是当时已惘然 春节的时候，雪儿又给我打电话了，告诉我她回来了，然后像几年前那样问：“来不来看我？”一听这久违了的话语，我突然想掉泪。 仍是“红房子”，仍是泛着蓝色忧郁的如水的音乐，仍是沉默的我和她。 我想问她这两年过得怎么样，我想告诉她我很想她，可这一切都成了无言的沉默。我们只是静静地凝视着对方，这是我们第一次也是最后一次这样无所回避地正视对方。我们都不再闪躲。 那张千百回出现在梦里的熟悉的面孔上多了些我看不懂的陌生，像是历尽了生离死别和人世沧桑后彻悟而最终回归了原始的平静。 “我们要搬回西安去了，爸爸日渐年迈，他想回老家去。”雪儿平静地告诉我。 心中是惊涛拍岸，脸上却不动声色：“是吗？这样也好，叶落归根。”我表现得很平静，突然砸来的剧痛还没来得及散开就被我狠狠地包起来再努力地压下去。在这个曾经让我卸下重重面具袒露真我的女孩面前，我第一次包装了自己，像变色龙一样钻回了保护伞里。 在一杯咖啡的满与空之间，梅艳芳在低吟浅唱：“同是过路同做过梦，本应是一对；人在少年梦中不觉，醒后要归去……”心里的血满满地滴了一地，我看得见，却数不清。

喝光了满满的一杯苦涩后，她就要离我而去，永远地。 她跟我说“再见”，眼中却有再见不能的悲苦，忽然探过身来，点水蜻蜓般地亲了我一下，带着沁心的诀别的寒凉。 心中苦苦压抑的情感在锥心痛楚中醒来，我追上去拉住她：“雪儿你别走！我不要你走！” 雪儿转过身来，唇边的笑在橘黄的灯光里像秋风里的落叶，凄绝而美丽。很快她又背过身去，那纤瘦的背影竟像一堵跨不过去的墙，硬生生地堵住了我的去路： “太迟了，珉，太迟了，有些爱，经不起等待……其实，你比我更清楚，我俩不是同一个世界里的人，否则，你不会到今天才表白……” 我咽泪入心，绝望地摇头，却不得不承认她说得对：我们是两个世界的人，不戴面具，她进不了我的世界；戴了面具，她又不是那个我钟爱的女子。她约我出来，只是想把过去的情感做个了结，让自己走得无牵无挂。 我颓然松手，我不得不放手。雪儿是我心中惟一的一朵百合，与其让她在我怀里枯萎，我宁愿她在别人的目光里美丽。 今天的我，依旧周旋在金碧辉煌的虚伪中，说着言不由衷的话，戴着伪善的面具，间或也去见那些所谓“门当户对”的浮华骄纵的千金小姐。

只是，那一场情事过后，我对周遭形形色色的女人漠漠的，再没有了感觉……

（六）等候是幸福,还是不幸

等候是幸福,还是不幸

在那一刻，我弄丢了自己 在我小的时候也曾设想过我长大的样子，总把自己设想成那种事业有成、家庭幸福的男人，整天西装革履地穿梭在林立的大厦之间，雷厉风行，用现代化的通讯工具指点江山社稷，回到家里则在妻子的温柔乡里享受爱情的甜蜜。 但是事实是，我现在已经28岁了，却整天穿着肥大的T恤和拖沓的裤子眼神游离地待在电脑面前构筑一个个爱情文字，我的周围充满着烟草的味道、袜子的味道、寂寞的味道，却独独没有爱情的味道。 在我笔下的女主角都有一个非常鲜明的特征，那就是一双黑而且大的眼睛，曾经有读者给我发来mail批评我总是不断地提及她的眼睛，没有一点创意。 是的，我承认我没有创意，因为在11年前，曾经有一双这样黑而且大的眼睛直直地盯住过我，就在那一刻，我弄丢了我自己。 一个阳光明媚的下午 17岁，情窦初开的年龄，会偷偷地瞄班里最漂亮的那个女生，会跟几个同伴一起去拔她的自行车的气门心…… 高二那年放暑假，我所在的合肥这个社区利用居委会的空房办了一间图书室，说要找个学生仔来打零工，爸爸让我去，说一来可以挣些零花钱，二来可以看些免费的书。

每天的工作很简单，就是让来看书的人签字借书，等他们看完了，我再把书放回原处。因为闲着也是闲着，我就把暑假作业拿来做，再闲着就拿些书来看，无外乎是什么笑话、幽默和故事会什么的。 那时候来的人老是那么几个老头儿，我觉得无趣极了。 有一天，进来了一大帮孩子，最大的估计跟我差不多，最小的看上去只有四五岁，我想这肯定是这附近的孩子，大概也是没处去玩了跑来凑热闹。他们在里面绕了一圈，嚷了句，哦，这里居然还有一个阅览室，明天可得好好来看看，然后就走了。走在最后的是一个极其单薄的女孩子，看上去十来岁的模样，对这儿好像很是依依不舍。 世界上最美丽的眸子 第二天，除了那个单薄的女孩子，一个都没有来。我看到她穿一件黄底黑点的连衣小裙，脚上是一双水红色透明的凉鞋，头发微微地卷曲着，有些稀黄。我看着她在书架旁边来来回回走了好久，然后踮着脚从书架上抽出一本，低着头慢慢地走到我的跟前来把书放在我的面前。那是一本厚厚的成语词典，我抬头问她你看得懂这个吗，却发现她的眼睛正直直地盯着我，那眼睛大大的，瞳仁黑亮黑亮，她有很深的双眼皮，睫毛长长地翘着。

我突然就像被什么东西刺了一下，愣在那里，直到她瑟瑟地发出声音：“哥哥，我不可以看吗？” 我一下子缓了过来，说当然可以，然后在本子上登记，并递一枝笔给她签名，她伸出细细的胳膊接过来，歪歪斜斜地在我手指的空格里写下“狄冬”两个字，写完了她笑着把笔还给我，抱起那本厚厚的书，走到阅览桌旁边看了起来。我望着手里的那些花花画报，突然就涌起了一丝惭愧。 那天临走的时候，她问我：“哥哥，以后我可以每天都来看书吗？”我使劲地点头，行啊。说真的，那天下午因为她，我觉得天都变得亮了许多，不是我吹牛，她真的可爱极了。 那天晚上，我第一次写了属于自己的日记，在日记里我写道：我看到了世界上最美丽的眸子。 辣椒糖、爱情和水晶自那以后，她真的天天都过来看书，渐渐地跟我也熟了，因为她只有10岁，所以她叫我哥哥，我就叫她冬冬，她的问题总特别地多，“哥哥，高中的书难念吗？”“哥哥，大热天里为什么水还会凉啊?”“哥哥，马克思姓马，我妈妈也姓马，他们是亲人吗？”有些问题凭我的死知识根本就不能给她答案，所以我拼命地查阅一些资料，连爸爸都夸我变得喜欢探索了。

她特别喜欢吃5分钱一根的辣椒糖，我就经常用自己的零用钱买给她吃，每次她都用糖把嘴撑得满满地说哥哥你真好，给我书看还给我糖吃，而我就看着她的眼睛傻呵呵地乐。 我不知道那个时候对她是什么样的一种感情，很奇怪，并不是那种对小孩子的喜欢，而是对一个异性的喜欢，我甚至天真地想过以后要娶她做我的妻子，并为自己有这样的想法感到十分卑鄙和无耻。我就在喜爱、幻想和自责中度过了那一年的暑假。 暑假结束之后，我很久没有见到狄冬，但那双眼睛却时常出现在我的梦中，让我觉得怅然若失。 如果让我一定要对那段感情下一个定义，我宁可认定它是爱情，透明的水晶般的爱情，它让我体验到了前所未有的心跳。 四年，弹指一挥间 高考前，我去狄冬的小学找过她一次，带着她最爱吃的辣椒糖。当时她拉着我的手，一边特别骄傲地跟她的同学说这是我的哥哥，对我可好了，一边回过头来问我是吧？我点点头，充满了自豪感。 随即我就全身心地投入到紧张的复习当中，我当时甚至想一定要考上大学，这样等狄冬长大了才可能会嫁给我，她一定不会嫁给一个没有文化的人。 尽管我那个时候已经很努力，但结果还是不尽如人意，我以10分之差落了榜。

在心情极度沮丧之时，有部队来征兵，爸妈都说当兵回来可以找到一份很好的工作，于是我便参了军，被派往北京，一呆就是4年。 漫长的4年时光，我在回忆和憧憬中数着日子一天一天地过。每年夏天过去的时候，我就在想，哦，狄冬又升了一个年级。我对自己说，回去工作之后一定找她，一定。 你的青春，我害怕当我退伍被分回老家的建工局工作的时候，我已经22岁了，4年的军旅生活把我彻头彻尾地换了个模样，个子变高了，身体也变壮了许多，完全就是一副年轻小伙子的模样了。 这个时候的狄冬应该是上初中了，终于有一天，我又看到了她，她的头发已经不再稀黄，身体也不再那么单薄，但眼睛还是那样充满了慑魄力。当时她跟两个女同学一起从校园里走出来，穿着浅蓝色的校服，扎一个马尾辫，充满了青春的活力，她们好像在说着什么特别有趣的事情，笑得特别开心。我远远地看着，却迟迟没有（或者说是不敢）抬出我的脚走上前去跟她打招呼，只害怕唐突了她。她现在是风华正茂的美少女，再也不会爱吃那种廉价的辣椒糖了，而我呢？只不过是一个退了伍的老兵，顿时有一种强烈的距离感逼得我把头慢慢地低了下去，任她从我的身边一晃而过。

我听到她的笑声爽朗而清脆，再也不是瑟瑟的了。 看着你一步一步长大 不能跟她打招呼，我就偷偷地跟着她，只要她还在我的视线里，我觉得自己就是有希望的，她还那么小，我能对她说什么，难道跑过去跟她说在你10岁的时候我就已经喜欢你了？ 那岂不是太可笑了。 但可笑的又岂止是那些？痴心地等着一个女孩子长大，却不知道自己正以同样的速度慢慢地老去，这不也是挺可笑的吗？ 我从她初二一直跟到高三，整整又是4年，我喜欢看她在学校门口买那些小摊上的贴画，仔细地挑着的样子；喜欢看她在小卖部里买上一枝雪糕，美美地吮着的样子；喜欢看她走着走着会蹲下来绑紧鞋带的样子；喜欢看她见到朋友走过就微笑着的样子……其实有好些次我都差点以为被她发现了，因为她经常会突然回过头来望望，不过每次又都若无其事地继续前进。有时候我倒真的希望她能发现我，然后跑到我的跟前来说一声哥哥，你来看我了啊，辣椒糖呢？可是一次都没有过。 就这么着，我看她从初中到高中，完成了一个少女成熟的蜕变。

混混沌沌的岁月 1998年的秋天是我最难熬过的秋天，黑眼睛姑娘狄冬考上了