第五部分第16章37°2（5）

我微笑着在她身边坐下。在汽车启动之前，她就把发动机速度打到最高了。我打开了我身边的窗玻璃，点了一支烟。我戴上了墨镜，俯身去放点儿音乐。我们开始沿着一条漫长的街道行驶，阳光直射在挡风玻璃上。贝蒂像一个眼镜微闭着的金色雕像，路旁的人们纷纷在路边停下来，看着我们以每小时四十公里的速度驶过。但是他们一无所知，这些可怜的家伙，他们估计的车速还要快得多呢。我让风轻轻地从我的胳膊上掠过，天气差不多暖和起来了，收音机里播放着一段段还能入耳的音乐。这种情景实在太少见了，我觉得这一定是某种预兆。我想这一刻终于到来了，我们可以在车上言归于好，然后在笑声中结束这次行程，因为从一开始我就认为在我身后飞的是一群鸟儿，根本没有什么人在恶作剧。 我抓起一绺她落在椅子背上的头发，在手里把玩着。 “你整整一天都对我撅着嘴，这实在太可笑了……” 这种场面我早就在影片《人体入侵者》里看过了，片中操纵着方向盘的姑娘不是别人，就是那些没有灵魂的怪物中的一个。我把手伸到贝蒂面前，她完全无动于衷，甚至连面部的肌肉都不动一下。我希望有一天有谁能向我解释一下，为什么女人会这样做呢，她们怎么扭转这令人绝望的时刻呢。

尽量从我们对未来生活的向往中分享到快乐并不是一件难事，我想无论什么人都会那样做的。 “嗨？”我又问，“你觉得我说的对吗？” 没有回答。看来是我错了。我被一缕阳光和一阵微风冲昏了头脑，像个不谙世事的小伙子。从我嘴里说出的最后一句话，像一块变质的糖果封住了我的嘴。现在应该是四点钟了，在我们的前面没有一辆汽车。现在，我心情有些焦躁不安，这是完全可以理解的。在超市发生那件事之后，她是不是想让自己安静地呆一会儿？前面不远处有一个十字路口，眼看就要到了。等了好一会儿，绿灯才亮起来，我觉得时间实在太长了。正当我们要经过的时候，红灯突然亮了。 于是她连眼都不眨一下，就从红灯底下冲过去了。接着我就对她说，如果她再像这样蛮干的话，那么我们只能步行回家了，于是我们就停在那儿。这一次，我坚定地呆在车上。她从车上跳下来，然后手扶着门瞧着我，似乎所有这些蠢事都是我强迫她干的。 “我决定再也不回到这车上来了。”她说。 “别说傻话了！”我说。 当她重新走到人行道上的时候，我坐到了方向盘后面，我一踩油门，开着车子尾随着她。我又行驶在大街上了。 过了一会儿，我觉得没必要这么风风火火的。

我绕了个弯儿，把车子开到了修车场。一个人叉着双腿，坐在办公桌后面，他的脸被一张报纸遮挡着。我认识他，他就是这里的老板，我的这辆梅赛德斯就是他卖给我的。外面天气很好，到处散发着春天的气息。他的办公桌上有一包打开的口香糖，是那种我喜欢的牌子。 “你好，”我说，“能帮我检查一下汽油吗？” 当报纸折起来的时候，我正在倒着看上面的头条新闻呢，他的胖脑袋露出来了。他的头比正常人的大很多，我心想，这家伙的眼镜到底是从哪里地方买的。 “噢，上帝啊……怎么回事？”他说。 “好吧，不可能缺油啊……”