余文小说中文网
老子道德經譯者序

第5节

本章字数:7981字·更新时间:2026-11-10

當你很髒、有臭味,你或許沒有用你的手去攻擊別人,但你卻是用你的氣味在攻擊別人,那是一種侵犯。如果別人認為這對他們是一種打擾,那麼那就是侵犯到別人。如果你想要變成髒兮兮的--變成髒兮兮的並沒有什麼不對--不過你要搬到喜馬拉雅山上去,搬到最遠的角落,使得沒有人會跟你接觸,那麼你就可以享受你自己的臭味,高高興興地享受,你沒有權利將你的骯髒和臭味丟到別人身上,不可以,這樣做是不好的。沒有人可以以任何方式干涉其他人的生活,也沒有人應該允許其他任何人來干涉他的生活,一個人就是應該如此:不要試圖去奴役別人,也不要讓任何人來奴役你。一個人應該過著自由的生活,同時他也應該允許其他人過著自由的生活。不要害怕,如果你喜歡漂亮的橘紅色衣服,你就穿它,它是好的。只有一個條件,那就是,如果它不干涉到別人,那麼它就是很美的,它就是道德的。第六個問題:我有一個問題,但是我想不出來它是什麼。我也有一個答案,但是除非你把問題想出來,否則我也想不出來,是嗎?第七個問題:我們來自空無,然後再回到它裏面去。

如果死後身體被埋葬,靈魂還會停留在身體的周圍,但是如果身體被焚化,靈魂就會立刻離開身體。靈魂跟空無如何相關連?你錯過了整個要點,靈魂就是空無?它並不是跟空無關連。靈魂就是空無?身體是一樣東西,而靈魂是空無。身體是充滿的,而靈魂是空的,那就是為什麼身體有一個形狀,而靈魂是無形的,但「空」這個字使你害怕、使你畏懼。如果靈魂是「空」那麼你的自我要站在哪裡?如果靈魂是「空」,那麼你就沒有立足點了,然而事實上你並沒有立足點,自我的存在就好像是一個夢的存在,它並沒有自我的立足點,在它裏面沒有實質,自我的存在就好像海市蜃樓。當你進入內在,你將會越來越感覺到空無,越來越感覺到有一個廣大的空間,你將不會碰到任何人,你在那裏無法找到任何人,你將不會找到那個被稱為「阿特瑪」(atma;自己)的東西,不,它只不過是「自我」的別名,或許是宗教的名字或靈性的名字,但仍然是「自我」的別名。你在那裏將無法找到任何人,沒有人在那裏,而那就是它的美,當你碰到那個空無,你就變成絕對的寧靜,你就變成那個空無。那就是進入內在時所產生的恐懼,那就是為什麼你一直一直都走向外在,你走到遠處,而從來沒有走到近處!

從紐約到卡布林,從卡布林到德里,從德里到普那,從普那到果阿,從果阿到加德滿都,你繞了世界一周,但是你從來沒有進入內在。那是最近的海灘、最近的山、最近的麥加、最近的凱西、最近的廟宇、最近的修行場所,但是你從來沒有去到那裏,因為如果你去到那裏,你就會害怕,它是一種死亡,你會死在那裏。你要問關於自殺的事嗎?進入內在,那麼自殺就會發生,不必你去做它。進入內在,你將不會找到你自己:你會消失,你會蒸發。在那個「不在」當中,一切就都「在」了,在那個空無當中就是整體。第八個問題:似乎能量和自我是一樣的,與其要拋棄自我,倒不如學著來使用它,可以嗎?那就是拋棄它的意思,如果你能夠使用自我,那麼它就是已經被拋棄了。目前是自我在使用你,自我變成了主人,而你變成了僕人或奴隸。在你裏面,事情是倒過來的。放棄自我只是意味著將自我從王位請下來。當然一個人必須使用它,甚至連我也必須一直使用「我」這個字。一個人必須使用它。如果你能夠使用它,它就已經被拋棄了,但是如果你被它所使用,那麼它就是一個問題。拋棄自我並不是意味著拋棄「我」這個字,不,但是當你使用它的時候,就沒有自我在它裏面。

自我唯有當它被奉上王位、當它坐在高位,當它變成你整個生活的中心時,才可能是自我。使用它,它就會被拋棄;拋棄它,你就能夠使用它。第九個問題:那一天我們是不是可以跟你一起喝茶,而不是聽你講道?你認為我的講道是別的事嗎?那麼你就錯過了我所提供給你的茶。茶是覺知的象徵,因為它不讓你睡覺,這也就是一切我所提供給你的。你來到我這裏?然後我告訴你說:請用茶。這就是我一直在告訴你的所有事情的整個意義--一杯茶。最後一個問題:當你死的時候,你會邀我們跟你一起走嗎?當你走的時候,我不想被留下來。你們為什麼要等我的死來臨呢?我現在就可以馬上邀請你!記住,如果你這個片刻跟我在一起,你就會永遠跟我在一起,為什麼要等到我死的時候呢?如果你今天延緩它,那麼明天我死的時候,你將會再度延緩它,所以必須記住的是,如果你想要跟我在一起,那麼你就要在此時此地,不要管死亡和明天?這不是要點之所在,這完全無關。要在此地跟我在一起,你已經接受了我的邀請,那麼你就可以永遠跟我在一起。這根本不需要討論,如果你此刻有在這裏跟我在一起,你將會永遠跟我在一起,因為這個片刻包含了永恆。除了這個片刻以外沒有其他的片刻,除了現在以外沒有其他的時間

老子道德經第三章 爭勝是沒有用的

一九七五年六月二十三日譯文:謙讓就是保持完整,變成彎曲就是變成直的,成為空的就是成為充滿的,成為破舊的就是被更新,成為缺少的就是得到了,擁有很多就會混亂。因此聖人抱持著「一」,而變成了世界的模範。他不顯露他自己,所以是明亮的;他不自以為是,所以名聲遠播;他不誇張他自己,所以人們會榮耀他;他不驕傲,所以成為眾人之首。因為他不爭勝,所以世界上沒有人能夠跟他競爭。古人所說的「謙讓就是保持完整」難道不對嗎?所以他被保持得好好的,整個世界都對他表示敬意。《道德經》原文:曲則全,枉則直,窪則盈,敝則新,少則得,多則惑。是以,聖人抱一為天下式。不自見,故明;不自是,故彰;不自伐,故有功;不自矜,故長。夫唯不爭,故天下莫能與之爭。古之所謂「曲則全」,豈虛語?故誠全而歸之。老子是一個充滿矛盾的人,他的整個教導都是似非而是的,除非你瞭解似非而是的本質,否則你將無法瞭解老子。似非而是的本質是什麼呢?第一件事就是:它不是邏輯的,它是不合邏輯的。表面上你看到兩個相反的東西被迫會合在一起,兩個相反的東西被放在一起。邏輯是前後一致的,非邏輯是似非而是的。

你只能夠有兩種方式在這裏:你可以以一個邏輯的頭腦在這裏,或者你可以以一個似非而是的生命在這裏。如果你能夠瞭解似非而是的真理,頭腦就可以消失,因為頭腦無法應付它;似非而是的真理對頭腦來講是一種毒,它必然會殺掉頭腦。那就是為什麼老子使用似非而是的東西來徹底殺掉頭腦,一旦頭腦不存在,你就達到了整體,一旦頭腦不存在,成道就發生了。所以對老子來講,瞭解似非而是的真理就是整個靜心的過程,那是他的方式,那是他用來靜心的設計。邏輯對頭腦具有吸引力,因為它是由頭腦所創造出來的,它是由頭腦所製造出來的。頭腦可以很安全地停留或執著在邏輯上。進入邏輯思考的每一個步驟都能夠越來越增強頭腦,所以那些認為他們能夠用邏輯來證明神的人簡直是愚蠢。神是無法用邏輯來證明的,他只能夠用邏輯來反證。你可以嘗試,表面上,你的邏輯或許具有某種吸引力,但是如果你深入它,你一定會發現漏洞。邏輯只能夠拒絕神,因為神是整體的,而且是似非而是的,你怎麼能夠用邏輯來證明一個似非而是的真理呢?你必須將你的頭腦擺在一旁而直接去看整體。

如果你能夠拋棄頭腦,你就已經拋棄了一切沒有價值的東西;如果你能夠觀察人生而不要用頭腦,突然間,它就是一項祝福,你從來不缺任何東西,也從來沒有什麼東西被隱藏起來,每一樣東西都是一個公開的秘密,只有你躲在你邏輯的背後,而且你的眼睛被它所蒙蔽了。在希臘神話裏有一個很美的故事,那個故事是關於一個人,他的名字叫做普羅克拉提斯,他一定是曾經被生下來的最偉大的邏輯家,希臘人的頭腦是非常邏輯指向的,這個故事表現出希臘頭腦的整個意義。普羅克拉提斯是一個非常慷慨的人,但是非常邏輯化,他是一個非常富有的人,但是非常邏輯化,一個邏輯化的人怎麼能夠同時非常慷慨呢?他的慷慨也被他的邏輯所毒化。他很富有,很多貴賓經常去拜訪他,但是從來沒有來賓從他的皇宮回來過,那些貴賓到底發生了什麼事?普羅克拉提斯有一張黃金做的床,旁邊還鑲有很多珍貴的寶石,世界上沒有一張床能夠比這張床更有價值,那張床是給客人用的。每當有貴賓躺在那張床上,普羅克拉提斯就會來看。如果客人比那張床更短,他有四個壯丁會將那個客人從兩端拉長,使他變得跟那張床一樣長,而不是比它短。

當然那個來賓一定會死掉……如果那個客人比那張床還長,有時候也會有這樣的情形發生,那麼他就將那個人的頭或腳切掉一點,因為那張床太珍貴了,所以客人必須去適合那張床,而不是那張床去適合客人。這就是邏輯的整個要點:生命必須調整它自己來適合邏輯,而不是邏輯去適合生命。邏輯自己存在,而生命必須調整它自己去適合它;邏輯不是為生命而存在,而是生命為邏輯而存在。從來沒有客人能夠活著走出他的皇宮。從來沒有客人能夠活著走出那個「邏輯之屋」,那就是那個故事的意義。邏輯的模式是頭腦所創造出來的,而你想要生命來適合它。如果你覺得生命短了一點,你就將它拉長;如果你覺得生命長了一點,你就將它切掉一點,它必須去適合你頭腦所夢想的邏輯模式。然而如果你進入生命,你將永遠無法找出有邏輯在任何地方成長,它只是人類頭腦的一個惡夢。樹木非常不合邏輯地活著、鳥類非常不合邏輯地活著、河流也非常不合邏輯地流著--它們都遵循老子之道。事實上整個宇宙的存在是不用任何邏輯的。它或許是一首詩,但它並不是一個邏輯的三段論法,因此它是非常美的。邏輯的三段論法是一個死的現象。

如果你真正進入生命,你將會發現它裏面儘是所有詩人曾經寫過的詩,你可以發現卡裏達斯和布魯普迪,你可以發現莎士比亞和密爾頓,你可以發現雪萊和拜倫。如果你進入生命,你將會發現所有曾經被寫過的詩在某一個地方活著、在某一個地方成長、在某一個地方開花,但是你無法在任何地方找到邏輯的論文、你無法在任何地方找到亞里斯多德。生命是矛盾的,一個人必須將邏輯的頭腦稍微擺在一旁,然後再去看它。你將會看到相反的東西毫無困難地會合在一起。生和死會合在一起--在生命裏面,它們並不是「二」,它們是「一」,但是邏輯使它們看起來好像是「二」,不僅看起來好像是「二」,它看起來還好像是相反的東西,因此邏輯在你裏面創造出一個恐懼--對死亡的恐懼。如果你恐懼死亡,你怎麼能夠生活?死亡包含在生命裏,所以,如果你害怕死亡,你也將會害怕生命,那麼你的整個存在就變成一種病、一種疾病、一種念心、一種深深的焦慮,其他沒有。如果你愛,恨就隱藏在裏面。如果你想要把恨和愛分開,你可以將它們切開,但是它們兩個都會死掉,那就是沒有客人能夠活著走出普羅克拉提斯宮這個故事的意義。

如果你想要生命--活生生的、光芒四射的、明亮的,那麼你就不要去切它,不要去解剖它,不要成為一個外科醫生來對待它。生命是一個羅曼史,一個人必須盡可能地矛盾,邏輯是沒有意義的,它之所以沒有意義是因為頭腦無法創造出任何意義。頭腦不會發明、不會創造,你必須瞭解這一點,頭腦最多只能夠去發現某些東西,而無法創造出任何東西。頭腦並不是創造者,它能夠幫助你找到已經存在的東西,但是它無法創造出不曾存在過的東西。頭腦創造出邏輯,而邏輯是存在裏面最虛假的東西,除了在書本以外,你永遠無法在任何地方碰到它,但是它已經變成一個佔有重要地位的因素,那是沒有意義的,因為每一個論點都可以被用來反對它自己。我聽過關於一個猶太學者的趣聞。在希特勒的時代,有一個猶太的學者寫了一篇博士論文,他非常努力工作了六、七年,然後參加學位考試。准考官問他:你能不能證明說以你是一個猶太人,而能夠毫無偏見地寫出一篇關於猶太傳統的論文?以你是一個猶太人,你怎麼能夠用沒有偏見的眼光、以一個旁觀者、以一個不偏不倚的觀察者來寫出一篇關於猶太傳統的論文?

那個學者說:是的,我能夠證明--如果你能夠證明說,以一個非猶太人能夠毫無偏見地審核一篇關於猶太傳統的論文的話。同樣的論點可以很容易地被轉變成它的相反之物,你只需要一點敏銳的邏輯頭腦,那個邏輯是一樣的,它能夠很容易地被轉變過來反對它本身,所以要怎麼辦呢?所有的邏輯論點都被轉變成它們的相反之物,任何你試著去證明神的東西都可以被轉變成反對神。你說,如果沒有一個創造者,宇宙就不可能存在。如果是這樣的話,那麼無神論者會說:是誰創造出你的神?因為如果宇宙不可能沒有一個創造者,那麼神怎麼能夠沒有一個創造者而存在?如此一來,整個事情就迷失了。如果你說神是由另外一個神所創造出來的,而另外一個神又是由另外一個神所創造出來的,它就變成一個無限的回歸,那是沒有意義的,最後你必須來到一個點,在那個點上?你必須說:是的,這個最後的神不是由任何人所創造出來的,那麼這個宇宙為什麼不能夠如此,這個宇宙到底有什麼不對?所有的論點都能夠被用來反對它們自己,這些爭論只不過是在遊戲。邏輯是一種很美的遊戲,如果你想要玩它,你就去玩它,但是不要認為它就是生命。

所有的邏輯規則都只是像在玩牌時的規則,如果你想要玩牌,你就必須遵循某些規則,但是你知道得很清楚,它們只是人為創造出來的,在生命裏面是找不到的。沒有人規定說它們一定要如此,它們是由頭腦所創造出來的,如果你想要玩那個遊戲,你就必須接受那個規則;如果你不接受那個規則,你就必須離開那個遊戲,因為這樣的話你就不能夠玩那個遊戲了。邏輯是學者在玩的遊戲,好幾世紀以來,他們都一直在爭論,但是什麼也沒得到,因為邏輯尚未達到任何一個結論。好幾世紀以來,他們都一直在爭鬥和爭論,而人們一直在等待,等待說某一天他們能夠有所尋得,等待說某一天他們或許可以發現真理。他們甚至還沒有找到一個關於真理的洞見,連一個瞥見都沒有,他們將永遠無法有瞥見。不要再等了,因為邏輯跟生命無關。生命是不合邏輯的,如果你太邏輯化,那麼你就對生命封閉起來了,這樣的話,你就進入了心理的方向,而不是進入存在的方向。老子是不合邏輯的,他是一個非常非常單純的人,他根本就不是一個學者,他不是一個婆羅門,他不是一個博學家,他不需要任何關於爭論的事,他只是看著生命,他是一個偉大的生命觀照者、旁觀者。

他到處走動,跟樹木、河流、和雲生活在一起,注意看著生命,只是試著去瞭解生命是什麼,而不用任何他自己的模式強加在它上面,他只是讓它發生,他打開他的眼睛--純潔的、處女般的眼睛,沒有任何邏輯的污染,只是單純地去看事實,然後他發現生命是一個矛盾的現象。如果你不瞭解它的矛盾,你將會繼續錯過生命。他所觀察到的是,他所找到的是,如果你的野心太大,你將會失敗,因為野心永遠都會失敗,完全失敗。一個人越具有野心,他的失敗就會越大。如果你想要成功,到了最後你將會遭到完全的挫敗,不可能有其他的結果。這似乎是不合邏輯的,因為如果一個人想要成功,他應該會成功,這才合邏輯。如果一個人想要成功,但是失敗了,我們可以瞭解說如果他沒有把事情做對,可能是因為這樣才失敗,但是老子說,想成功的概念本身就是失敗的致因。

在生命當中,如果有十個人努力想求得成功,我們可以依照邏輯來瞭解說,其中有一些人會失敗,因為他們無法克服困難,無法繼續戰鬥,對那個欲望來講,他們的聰明才智也許不夠,或者他們的體力也許不足,而且外在有別人來競爭,那些人或許更聰明、更有體力、更能投入,他們將會成功,所以我們說有一些人將會成功,因為他們符合了所有成功的條件,而其他人將會失敗,因為他們無法符合那些條件,這是合乎邏輯的說法,但是老子說,所有的人都將會失敗,所有的人都一定會失敗,因為那個想成功的概念就是失敗的種子。這是不合邏輯的,你將會說:這樣的話有什麼邏輯可言?這是似是而非的。他說:如果你擁有太多,那麼你將會貧窮;如果你抗拒,你就會瓦解;如果你不謙讓,你就無法存活。如果達爾文有碰到老子,那一定很好,達爾文說:適者生存。這是合乎邏輯的,這是簡單而清楚的邏輯和數學,每一個人都能夠瞭解,即使一個小學生也能夠瞭解。這是簡單的:生命是一個奮鬥的過程,最適合的人就會繼續生活下去。如果達爾文在什麼地方碰到老子……他錯過了,因為老子一定會放聲大笑,他會說:最謙虛的人才會繼續活下去,而不是最適合的人--他們註定會失敗。

這就是整個基礎:任何你的邏輯所說的都將不會發生,生命不會聽命於你的邏輯,它會不受打擾地走它自己的路線。你必須聽命於生命,生命不會聽命於你的邏輯,它不會管你的邏輯。老子是最敏銳的人之一,他之所以敏銳是因為他非常天真,他用小孩子的眼睛來觀察生命,他沒有加進任何他自己的概念,他只是觀察事實,然後將它講出來。當你進入生命,你看到了什麼?暴風雨來臨,大樹倒了下來。按照達爾文的說法,它們應該存活,因為它們是最適合的、最強的、最有力的。注意看一棵古老的樹,高三百英呎,已經活了三千年,光是它的「在」就會產生一種力量,就會給予一種強而有力的感覺,有無數的根散佈開來,而且深入土壤裏面,那棵樹帶著強大的力量矗立在那裏,當然那棵樹會抗爭,它不想退讓或臣服,但是經過暴風雨之後,它倒下來了,它死掉了,它已經不能夠再活下去,所有的力量都消失了。暴風雨的力量太大了,暴風雨的力量一直都很大,因為暴風雨來自整體,而一棵樹只不過是一個個體。然而有一些小樹和一般的草--當暴風雨來臨,草就讓步,暴風雨無法對它造成任何傷害,最多它只能夠使它變得更清潔,就這樣而已;所有聚集在它上面的泥土都被洗掉了。

暴風雨讓它洗了一次很好的澡,當暴風雨過後,小樹和草就再度抬起頭來跳舞。草幾乎是沒有根的,甚至連一個小孩都可以將它拔起,但是暴風雨卻遭到挫敗,這到底是怎麼一回事?小草遵循著老子之道,而大樹遵循著達爾文之道。大樹非常合乎邏輯,它試圖抗拒,它試圖顯示出它自己的力量。如果你試圖顯示出你自己的力量,你將會遭到挫敗。所有的希特勒、所有的拿破崙、所有的亞歷山大都是大樹,都是很強壯的大樹,它們都將會遭到挫敗。而老子就好像小樹,沒有人能夠挫敗它們,因為它們總是準備要讓步。你怎麼能夠挫敗一個已經讓步的人呢?你怎麼能夠挫敗一個說:「我已經被挫敗了」的人呢?你怎麼能夠挫敗一個說:「先生,你享受你的勝利,不需要再去創造任何麻煩,我已經被挫敗了」的人呢?在一個老子面前,甚至連亞歷山大都會覺得無用武之地,他無法對他怎麼樣。有一次,那個情形剛好就像這樣……在亞歷山大的時代,有一個印度的門徒,名字叫做丹達尼,亞歷山大的朋友告訴他說,當他去到印度,回來的時候要帶一個門徒回來,因為那個稀有的花只開在印度。他們說:帶一個門徒回來。

你將會帶很多東西回來,但是不要忘記帶一個門徒回來,我們想要看一下門徒到底是怎麼樣,看一看它是什麼。他非常投入在戰爭、奮鬥、和爭鬥之中,因此他幾乎忘了這一件事,但是就在他要回來的時侯,在印度的邊界,他突然想起來,他正要離開最後一個村莊,所以他叫他的士兵到村子裏面去問看看附近是否有門徒,剛好丹達尼在那個村子裏,他坐在河邊,村子裏面的人說:你問的時間很對,而且你來得正是時候。門徒有很多,但是真正的門徒一直都很稀少,現在他剛好在這裏,你可以去拜訪他。亞歷山大笑了出來,他說:我不是要來這裏拜訪名師的,我會叫我的士兵去把他抓來,然後將他帶回我的首都、帶回我的國家。村民說:恐怕沒有那麼容易。亞歷山大不相信--可能會有什麼困難呢?他曾經征服過很多皇帝、很多偉大的國王,所以對一個乞丐--一個門徒,會有什麼困難呢?他的士兵跑去看丹達尼,他光著身子坐在河邊。士兵們告訴他說:我們亞歷山大帝請你跟他一起回到他的國家。他將會好好地侍候你,他將會提供你任何你所需要的東西,你將會成為皇帝的貴賓,那個赤裸的乞丐說:你去告訴你的主人說,-個人如果自稱偉大,他就不可能是偉大的。

沒有人能夠把我帶到任何地方,門徒像雲一樣行動,他是完全自由的,我不讓任何人來奴役我。士兵們說:你一定聽過亞歷山大,他是一個很危險的人,如果你對他說不,他不會聽你的話,他只會砍掉你的頭。那個門徒說:你最好把你的主人請來,或許他能夠瞭解我在說些什麼。既然如此,亞歷山大就必

上一章 下一章