第1节

獻給虔誠探討人生之道的人這是本人翻譯奧修大師著作的第十九本，奧修從來不寫書，他的書都是即席演講所錄下來的。

此次之所以選擇老子一書乃是因為奧修本人跟老子有非常好的契合度，奧修說：「當我談論老子，就好象我在談論我自己，我的存在跟他合而為一。」老子的「道德經」是一部流傳已久的經典，在這漫長的歲月裏，不乏一些思想高超的聖賢對它加以批註，但是我相信奧修所講的一定有獨到的見解，他的講法一定是原創的，不論你對道德經是否曾經研究過，奧修所講的必定是深具參考價值。事實上，在進入 「道」的世界裏，奧修出自完美智慧的洞見本來就很少有人能夠跟他相比，你可以不理會我的吹噓，只要靜靜地看上這其中的一章，你將會發現我對奧修的描述還太保守。

當你進入此書，我不希望你去咬文嚼字，我比較希望你能夠透過奧修的講述而對老子有更深一層的瞭解、有更清新的看法，以此作為進入奧修大師世界的門道，把你自己帶領到心靈追求的靜心世界。在比思想更深一層的存在性追求裏，能夠使你自己有革命性的改變，改變成使你的整個人都沉浸在「道」裏面，而不只是你的頭腦在研究「道」理。思想性的瞭解是假的，個人存在性的改變才是真的。

謙達那一九九二年七月於臺北第一章　瞭解永恆的道第二章　無選擇第三章　爭勝是沒有用的第四章　佛和傻瓜第五章　道家的品質第六章　修行與控制第七章　最柔軟的東西第八章　在存在裏面沒有問題第九章　清靜第十章　每一個佛都會使宇宙變得更豐富

原序奧修每天的演講是奇怪而且很棒的現象；流動的、音樂的、不合邏輯的、具有愛心的。它們並不是爭論，也不是博學的解釋，它們是一個成道頭腦的流動，帶著愛心，以一種幽默的方式自然流露出來，那些訊息來自一個醒悟的人，傾倒給在睡夢中跋涉人生的一般人。

他使用老子、耶穌、或佛陀的話語，不是以固定的理性評論的主題來使用它們，而是按照它們原來活生生的、仍然在那些大師口中的樣子來使用它們，按照這些話語尚未被埋葬成嚴肅的經典之前的樣子來使用它們，因為一個成道的人並不是在談論 「關於」老子，而是直接談老子，差別在哪里呢？當奧修談話的時侯，他就是老子，老子就是他。他的談論來自所有成道者所共同居住的天堂。當你能夠抓到這些師父們所共有的那個瞥見，他們所存活的年代和語言的不同就變得不重要了。奧修將我們一直在奮鬥的頭腦帶進這個神秘的領域。

奧修不僅要你聽他的話語，以及這些話語的清晰、慈悲、和瞭解，而且還要讓你去聽這些話語與話語之間的寧靜。他要你注意話語與話語之間的寧靜，那是不受可能會誤導的話語所限制的，在那個寧靜當中，他成道的意識放出光芒，那是他和老子都知道的，他們將這些無限豐富的寶貴的光照射在圍繞在他們周圍那些幸運的人身上。他說：我的談話只是為了不要讓你們走開，事實上，我比較喜歡你們來分享我的寧靜。

一個人的頭腦會去編織，它那冷靜的西方觀念會被遺忘，它會抓住懷疑論，然後隔天的演講會打擊你，那個編織就加快了；它會去嘗試犬儒主義，然後那個編織就會倒轉過來；它會試著去分析和反駁，他會笑你的方向，然後那個編織會縮緊；它會抓住一個錯誤的參考架構、或一個極端不正確的東西，然後他會用一個軟性的結論來作為演講的結束，使得一個扮演從事破壞工作的理性主義者覺得很尷尬，有時候甚至會流淚。頭腦到了最後還是會粉碎，然後一個人會被赤裸裸地留下來，而開始覺知到超出頭腦的神秘領域，那個領域通常被邏輯和理智保護著，但是有了奧修的引導，我們可以考慮進入。

在朋友的說服之下，我有點緊張地來到了印度普那，手中仍然緊握著我的回程機票，充滿著對印度師父傳統性的負面看法。如果要我去想像普那的話，我會想到紫色鼻子的、獵殺野豬的皇族上校，而不是想到穿著橘袍的加州求道者。我每一條帶著懷疑的神經都振奮起來，想要來對付外來的攻擊，但是並沒有任何攻擊來臨，只有接受、瞭解、和幽默，以及竭盡個人之所能去嘗試那個只能夠被稱之為「愛」的東西。

只是借著這個人的在，問題就被遺忘了，反對就被溶解了。他似乎是無法被定義的，他超越了快樂和不快樂、欲望和挫折、愛和恨的二分性，而我們卻是用這此一二分性的東西在衡量一個人，這種衡量有其限制，而也就是因為有這些東西，我們在我們的周圍築起了一道牆，但奧修是沒有牆的。就好象一架太空船碰到一個未知的力量，所有的儀器都走樣了，都超出了儀器的刻度，而留下不可能的儀錶圖。在這種情況下，我所感受到的並不是對即將來臨的災難的害怕，而是一種驚畏、高興、和興奮，就好象一棵植物感受到光和熱，除了轉向奧修之外別無選擇。作這種決定沒有什麼可怕，只是去承認那個似乎是自然的法則。

因此我就當上了門徒，奧修還輕輕地椰掄我想要去延緩那個不可避免的事——加入他那不尋常的家庭——的最後企圖。千千萬萬人，他們來自各種不同的年齡、性別、膚色、國家、和背景，表面上除了帶著一個末端有一個小匣子的串珠項鏈，以及穿著橘紅色衣服之外並沒有共同點，但是有一個看不見的連結——每一個人都讓他的心被一個活的師父所感動，而且他們都或強或弱地反應於那個古老的邀請： 「來，跟著我來。」一個成道的人或許相當於一個神秘的太空黑洞：一個無所不包的空、一個沒有物質的力量、一個純粹的萬有引力、一個純粹的存在。在這樣一個人的口中，帶有灰塵的「宗教」這個字變得能夠自己抹去它的灰塵而變成活生生的。西方那些胡搞瞎搞而走上窮途末路的陳腔濫調和不得不認錯的自由主義，以及東方那些虛張聲勢的鐘聲、氣味、和偶象都被遺忘了，跟著被遺忘的還有政治學和其他的宣傳。這是一個活生生而且很美的宗教。

當你在讀這些演講時，同時想像一下當時發生的情景。時間是早上八點鐘，太陽剛開始變溫暖，但是還不強。奧修花園裏的樹木和不規則的綠色植物之間透出霧光。由大柱支撐的禮堂四周是敞開的，強度越來越強的太陽漸漸爬進來，穿越這個禮堂。小鳥飛過，它們對那兩、三百個穿著橘紅色衣服聚精會神地在聽奧修演講的門徒一點都不在乎，那兩、三百個門徒形成一片橘紅色的地毯，傾聽著一位穿著白袍，坐在大廳後面一個小小的、高舉的平臺上的人物。那個大廳似乎是花園的一部分，而花園也似乎是那個大廳的一部分。不必刻意去想像，那個花園和小鳥也可以被看成是聽眾的一部分。偶而有麻雀無禮地突然停在他的麥克風支撐杆上，過分的假裝虔誠也偶爾會遭到低空飛行的印度空軍軍機震耳欲聾的掃射。遠處有火車的嗚笛聲和衝撞聲，然而，雖然二十世紀離我們並不遠，但是總有一個感覺，在這一塊有紅花綠葉的淨土上所發生的事是不同的、是享有特權的。至少到九點半為止，某種不尋常的事情都在進行著，某種比二十世紀來得更大的事情在進行著，那些事能夠驅走一切噪音。

傳說中有這樣的事情，常佛陀經過，樹木雖然不合季節，但也會開花，而當馬哈威亞講話的時候，連蛇都會跑來聽。那些傳說只是在說：當一個成道的人在的時候，情況就會變得不一樣。飛機和火車並不會為奧修保持寧靜，麻雀也不會為他停止吱吱叫，但是就某方面而言，他們都變得更溫馴，因為他們都被包括在這整個氣氛裏，他們跟這整個氣氛是分不開的。

一切都包含在這個人裏面，他散發給周遭一切事物的那個寧靜是無法被打破的，因為它是最終的。就是因為它是最終的，所以它是無法被分裂的；就是因為它是最終的，所以如果他所講出來的沒有被聽到或甚至被拒絕，他也不會受打擾。他已經在他自己裏面找到喜悅的泉源，所以他不需要從別人那裏得到什麼，他的喜悅從他的本性流露出來，它是否掉進在他面前那個人的心裏面，或是濺在地面上，然後消失，那都沒有問題，他整年、整月、整日都在慶祝，他除了邀請別人來跟他一起慶祝之外，他不對任何人要求任何東西。只要你能夠經得起他遊戲的步調，他就可以邀你一起來慶祝。他說：生命就是為了慶祝，其他沒有什麼事要做。

據說在法國的派裏歌爾德區，當農夫們要找一隻新的「特拉福豬」，他們就會拿一片特拉福菌類植物在一窩剛生下來的小豬面前揮動，如果其中有一隻離開它母親的乳頭，舉起鼻子來嗅，那麼牠就是一隻」特拉福豬」。

一個成道的人就是帶著那種稀有的美味。奧修談及圍繞在成道周圍的芬芳：有一些神秘，可能具有心靈的超能力，芳香圍繞著一個已經在他自己裏面達成最深真理的人。它可能被錯過，因為它是那麼地精微，但凡是可以感覺到空氣中有某種有趣的東西的 「特拉福豬鼻」都可以嗅得出來。它就在這本書的文字當中，所以，你們就開始嗅吧！但是要留意：如果你能夠抓住它，那個芳香也能夠抓住你。就好象奧修很高興地說：「你被鉤住了。 」在未來的日子裏，不論以怎麼樣的方式，你都將會去找尋那個「特拉福豬」。

男門徒：普雷門·德瓦希

老子道德經第一章 瞭解永恆的道

一九七五年六月二十一日譯文：達到被動性的最極致，緊緊地守住寧靜的基礎。萬物形成，然後進入活動，我觀照著它們退回到靜止狀態。就好像植物茂盛地成長，然後又回到它所長出來的根部（泥土）。回到根部就是靜止，它被稱為回到一個人的命。回到一個人的命就是找到永恆的道，知道永恆的道就是成道。不知道永恆的道就會招致災難。《道德經》原文：致虛極，守靜篤。萬物並作，吾以觀其複。夫物芸芸，各歸其根。歸根曰靜，靜曰複命。複命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。

死亡就是命運，它必須如此，因為它就是一切的來源，你來自死亡，也回歸到死亡。生命只是兩個空無之間的一個片刻，只是一隻小鳥在兩個不存在的狀態之間的飛翔。如果死亡就是命運，而它的確是如此，那麼整個生命就變成為它的一個準備或一種訓練－－訓練成如何死得很正確、如何死得很全然。整個生命都在學習如何去死，但是不知道怎麼樣，有一個關於死亡的錯誤觀念已經進入了人類的頭腦，那個錯誤的觀念認為死亡是敵人，這是所有錯誤觀念的基礎，這是人類遠離永恆的法則、遠離道而走入歧途的基本原因。這到底是怎麼發生的？它必須被加以瞭解。人類把死亡看成生命的敵人，好像死亡是要來摧毀生命的，好像死亡是反對生命的。如果你持這樣的觀念，那麼當然你必須跟死亡抗爭，然後生命就變成一種對抗死亡的努力，這樣的話，你就是在跟你自己的來源抗爭，你就是在跟你自己的命運抗爭，你就是在跟某種將會發生的事情抗爭。這整個抗爭是荒謬的，因為死亡是不可避免的。如果它是某種外在於你的東西，那麼它是可以避免的，但它在你裏面，你一生下來就攜帶著它。事實上，當你開始呼吸的時候，就在同一個片刻，你就已經開始在走向死亡。

說死亡到最後才來是不正確的，它打從一開始就一直跟著你，它是你的一部分，它是你最內在的核心，它跟著你一起成長，然後有一天它走到了頂點，有一天它達到了開花。死亡的那一天並不是死亡來臨的那一天，它是一種開花。在你有生之年這一段期問，死亡都一直在你裏面成長，現在它已經達到了頂峰，而一旦死亡達到了頂峰，你就消失而退回到源頭。但是人類探取了一個錯誤的態度，那個錯誤的態度會產生奮鬥、抗爭、和暴力。一個認為死亡是反對生命的人永遠無法成為非暴力的，他不可能如此，一個認為死亡是敵人的人永遠無法安逸，永遠無法好像在家裏一樣，那是不可能的。當敵人隨時都在等著你，你怎麼能夠安逸呢？它將會跳到你身上，將你摧毀。當死亡就在角落那邊等著你、當死亡的影子一直罩在你身上，你怎麼能夠不緊張呢？它隨時都可能發生。當死亡就在那裏，你怎麼能夠休息呢？你怎麼能夠放鬆呢？敵人是不允許你放鬆的。因此人們會有緊張、焦慮、和痛苦。你越是跟死亡抗爭，你就越會變得被焦慮所折磨，你一定會變成如此，那是一種自然的結果。如果你跟死亡抗爭，那麼你一定會遭到挫敗，對於一個到最後一定會遭到挫敗的人生，你怎麼快樂得起來呢？

你知道，不論你作任何努力，你都不可能成功地免於死亡，在內在深處你只能確定一件事，那就是死亡。在生命裏，其他每一樣東西都不確定，只有死亡是確定的。只有一件事可以確定，而在那個確定當中，你卻有了一個敵人。你在跟那個確定的抗爭，而在希望那個不確定的，這樣的話，你怎麼能夠安靜下來呢？你怎麼能夠放鬆下來呢？你怎麼能夠鎮定下來呢？不可能。人們來到我這裏，他們說他們想要求得和平、他們想要能夠生活得很安逸、他們想要寧靜、他們想要放鬆，但是當我洞察他們的眼睛，他們的眼睛裏帶著對死亡的恐懼，或許他們試圖要放鬆只是為了要能夠在跟死亡抗爭的時候變得更容易；或許他們試著要找到安靜，好讓他們在面對死亡的時候能夠變得更強壯，但是如果死亡就在那裏，你怎麼能夠放鬆？你怎麼能夠寧靜？你怎麼能夠和平？你怎麼能夠安逸？如果死亡就是敵人，那麼基本上整個生命就變成你的敵人，那麼每一個片刻、每一個地方，那個陰影都會降臨；每一個片刻，從每一個地方，死亡都會有它的回聲。整個生命就變成富有敵意的，然後你會開始抗爭。整個西方頭腦的觀念就是要努力去生活。他們說：「適者生存」或者「人生是一個奮鬥」，為什麼它是一個奮鬥呢？

因為死亡被看成相反的東西，所以生命就變成一個奮鬥。一旦你瞭解說死亡並不是相對於生命的，而是生命的一部分，是它固有的一部分，它跟生命是分不開的，一旦你把死亡接受成一個朋友，突然間就會有蛻變發生，你就被改變了，你的看法就會帶著一種新的品質，如此一來就沒有抗爭、沒有戰爭，你並沒有在跟任何人抗爭，這樣的話你就能夠放鬆，你就能夠變得很安逸。唯有當死亡變成一個朋友，生命才能夠變成一個朋友，這種說法聽起來好像似是而非，但是它的確如此，它的似是而非只是表面上的。如果死亡就是敵人，那麼在內在深處，生命也是敵人，因為生命會引導到死亡。每一種生命的形式都會導致死亡－－窮人的生命、富人的生命、成功者的生命、失敗者的生命、智者的生命、愚者的生命、聖人的生命、罪人的生命，所有各種生命，不論它們是如何地不同，都會導致死亡。如果你反對死亡，你怎麼能夠愛你的生命？如果你反對死亡，那麼你的愛只不過是一種佔有，你的愛只不過是一種執著。

因為反對死亡，所以你就執著於生命，但是你可以瞭解到，這個生命每天都在接近死亡，所以你是一定會死的，你所有的努力都會引導到死亡，因此而有焦慮的產生，你的整個人會顫抖，你生活在顫抖當中，然後你就變成暴力的和瘋狂的。西方瘋子的比例比東方來得更高，那個理由很清楚，因為西方把死亡看成是和生命對立的，但是東方的觀點完全不同，生和死是一體的，它們是同一個現象的兩面，一旦你接受了死亡，就有很多東西會立刻被接受，事實上如果你把死亡接受成生命的一部分，那麼所有的死亡都會被接受成友誼的一部分，因為基本的二分性消失了－－生和死的二分性、存在和不存在的二分性消失了。如果基本的二分性消失，那麼所有其他的二分性都只是表面上的，它們也會消失。突然間，你就會變得很安逸，你的眼睛就會變得很清澈，你的眼睛裏面就不會有煙霧，你的知覺就會變得非常清晰，完全沒有晦暗不明的地方。但是為什麼，為什麼會有這樣的事情發生在西方？同樣的事情也發生在東方，因為東方每天都在轉變成西方式的。在所有的教育裏，在科學的態度裏，東方已經不再是純粹東方的了，它已經被污染了。東方現在也變得很焦慮、很害怕，你是否曾經觀察過？

西方人有較強的時間意識，但是東方人的時間意識就沒有那麼強，即使東方人具有同樣的時間意識，那也只是存在於那些有教養的人，或是受過較多教育的人身上。當你去到鄉村，他們是沒有時間意識的。事實上，時間意識就是死亡的意識，當你害怕死亡，時間就會變得很短。有那麼多的事要做，而時間又那麼少，你會意識到每一秒鐘都在經過，生命變得越來越短，因此你變得很緊張，你到處跑來跑去，做很多事，試著想要去享受它的全部，你從一個地方跑到另外一個地方，你從一個享受跑到另外一個享受，然而你卻什麼都沒有享受到，因為你太過於具有時間意識。在東方，人們比較沒有那麼強的時間意識，因為他們已經接受了生命。你或許不知道，在印度，他們把死亡稱作時間。我們把死亡稱作kal，我們也把時間稱作kal；kal意味著時間，kal也意味著死亡，使用同一個字來代表這兩者意味著有一種很深的瞭解，它是非常有意義的。時間就是死亡，死亡就是時間，你越是具有死亡意識，你就會變得越有時間意識。當你具有較少的死亡意識，你就具有較少的時間意識，那麼就沒有時間的問題。如果你完全將死亡吸收到生命裏，時間意識就會消失。

西方人，現在東方人也一樣，為什麼會對死亡有那麼多的焦慮？焦慮到人們根本無法享受生命。生活在一個沒有時間的世界裏，石頭比人來得更快樂；生活在一個不知道有死亡的世界裏，樹木比人來得更喜樂，並不是說它們不會死，只是它們不知道死亡。動物們高高興興地在慶祝，小鳥在歌唱，除了人類以外，整個存在都是喜樂的，因為它們不知道有死亡。只有人類覺知到死亡，這種覺知會產生出所有其他的問題，因為它就是一切問題的來源，它就是基本的裂縫。它不應該如此，因為人類是最高的、最精煉的，他是存在的最高峰，為什麼在人裏面它會如此？每當你達到一個山的頂峰，幾乎就在它的旁邊，那個山谷就會變得越深，唯有當有一個很深的山谷存在，一個很高的山峰才能夠存在。岩石不會不快樂，因為它沒有山谷的部分，因為它們的快樂也是在平面上。人是頂峰，他已經上升得很高，但是由於這個上升，在它的旁邊就必須有一個深度、有一個山谷。當你往下看，你會覺得想嘔吐；當你往下看，你會覺得害怕。

山谷是山峰的一部分，山谷不能夠沒有山峰而存在，如果沒有山谷，山峰就無法存在，它們是一起存在的，它們是在一起的，但是一個站在最高峰的人往下看會覺得想嘔吐、會覺得暈眩、會覺得害怕、恐懼。人是有意識的，這也是所有問題的原因。意識是一把兩邊都鋒利的劍，它兩邊都可以切，它能夠使你變得非常快樂，那種快樂是在存在裏面的任何地方都找不到的，它能夠使你變得非常不快樂、非常痛苦，但是那種不快樂在世界上到處都存在著。人具有兩種可能性，當你變得有意識，突然間就會有兩條路在你面前打開。意識能夠變成一個祝福，但是它也能夠變成一個咒詛。每一個祝福都帶著一個咒詛，問題在於你如何去選擇，讓我來為你解釋一下，然後你就很容易能夠進入這些經文。人是有意識的，當他一開始變成有意識的，他也會同時意識到最終的結果，他會同時意識到他將會死。他會意識到明天、意識到時間、意識到時間的經過、意識到遲早會接近終點。他越是變得有意識，死亡就越會變成一個難題，它變成了唯一的難題，要如何來避免它呢？這種使用意識的方式是錯誤的，它就好像你給小孩一個望遠鏡，而那個小孩不知道要如何來使用它，因此他可能會從錯誤的那一端來看。

意識是一個望遠鏡，你可以從錯誤的一端來看，而錯誤的那一端有它本身的好處，但是它們會產生更多的煩惱。透過望遠鏡錯誤的那一端來看，你可以看到可能有很多好處，在一個短短的距離裏面，可能有很多好處。那些具有時間意識的人，跟那些沒有時間意識的人相比，他們能夠多得到一些東西。那些具有死亡意識的人比那些沒有死亡意識的人能夠達成更多的事。那就是為什麼西方人一直在累積物質的財富，而東方人一直保持貧窮。如果沒有死亡意識，誰會去管財富？人們一個片刻接著一個片刻去生活，就好像明天不存在。是誰在累積呢？為什麼要累積呢？今天是那麼地美，為什麼不慶祝它呢？當明天來臨的時候，我們就能夠看到它。在西方，他們累積了無限的財富，因為他們太有時間意識了，他們已經將他們的整個生活縮減成物質的東西，比方說摩天大樓。他們已經得到很多財富……那是從錯誤的那一端來看所得到的利益。他們只能夠看到近處的某些東西，他們看不到遠處的東西，他們的眼睛已經變成跟盲人的眼睛一樣，看不到遠處的東西。他只是去看那些他目前能夠累積的東西，而沒有去想說到了最後，他或許必須付出相當大的代價。就長遠來看，這個利益或許不是一個利益。

你可以蓋一間很大的房子，但是等到它蓋好的時候，你或許已經準備要走了，你根本無法住在它裏面。你本來可以好好地住在一間小房子裏，即使是一間小茅屋也可以，但是你想要住在皇宮裏，現在皇宮準備好了，但是那個人