余文小说中文网
空军战士

第二章 舰队远远被日本超过

本章字数:2369字·更新时间:2026-11-10

1941年秋天,麦高文作为一个完成了飞行课的大学二年级学生,第一次看到B-24轰炸机,这些飞机的基地在内布拉斯加州的奥马哈,麦高文看到它们从头顶飞过进行轰炸

训练。飞行员把米切尔的机场跑道作为备降机场。他没有见过战斗机,更没见过B-17轰炸机,偶而,麦高文可以看到一两架B-24降落,它们巨大笨重,但令人印象深刻。他从没登上过一架,也从没想到,有一天,我自己去会开这样一只大鸟。他觉得,那些飞行员真是了不起。

麦高文看到的B-24轰炸机和飞行员都是新的。1940-1941年的美国只有极少的军队,海军装备最好,但其舰队不管是从数量和装备上都远远被日本超过,更不要提英国舰队了。美国军队在第二次世界大战开始时,还不足200,000人(其中26,000人在陆军航空团),这意味着其排名在世界第16位,排在罗马尼亚之后。与数百万人之巨的日本、德国和意大利相比真是少得可怜。到1941年6月,陆军航空团拥有1257架战斗机,比日本的零式战斗机差,但不管怎么说数量已超过它们,但还弱于德国的纳粹空军,因为它是美国飞机数的四倍,且发展迅速。

1939年9月,当战争在欧洲开始时,大萧条依然在美国蔓延,失业率高达25%。一般的工作一个月只能挣约一百美元。没有失业保险,没有政府提供的福利,没有抗生素。很多疾病都有生命危险。运输靠的是汽车、巴士或火车,缓慢不便。几乎所有的路都是两条车道,很少有人旅行,他们挣到的钱都用到吃饭、穿衣和住房了。

在技术方面,特别是在飞机制造上,美国要远远落后于德国和日本。商业航空旅行只是少数富人的专利。新的双引擎道格拉斯DC-3是最先进的飞机,可载21名乘客,在天气许可的情况下,从纽约飞到洛杉矶需要24小时,但那时DC-3需中途停靠三次加油。它每小时飞155英里,最大航程900英里。客航没有增压,也不对乘客提供氧气,巡航高度10,000英尺,最大是15,000英尺,这就意味大多数时间是在云中飞行。没有雷达,所拥有的一点点电子导航辅助都比较糟,它们包括飞行员追踪的低频无线电波,可在恶劣的气候条件下几乎没什么用,因为无线电信号常被雷电发出的无线电波所干扰。飞行员也可以将无线电上的光束作为导航辅助,但在恶劣的气候条件下毫无用处。

到1941年底,只有为数不多的民用航空飞行员和机组人员。他们中的一些人后来在第十五航空队服役,据估计有85%的人没有战斗经验,也没有上过飞机。麦高文是运气不错的,还在一架没有武器装备的单引擎飞机上离地飞过八次。在第十五航空队服役的这些人来自48个州及夏威夷、阿拉斯加和波多黎各等地区,有不同的背景和经历。

拉尔夫·C“比尔”·朗兹,1924年生于堪萨斯的威奇托。他的父亲做木材生意,是个富翁。朗兹英俊潇洒,活力四射,特别是对女孩和飞机更是这样。他经常拿话损人,是个天不怕、地不怕的飞机驾驶员。他渴望去当一名战斗机飞行员。他的人生经历、处世态度和个人性格与麦高文截然不同。

肯尼思·希金斯,1925年生于得克萨斯的达拉斯。1941年,他在海蓝德公园中学还是一名初中生,为了学飞行可以干一切事。

罗伯特·哈默,生于1923年,是家里的五个孩子之一,来自北达科他。他的父亲是个捕猎手。哈默回忆,在严寒的冬季总是看到家里的每一个房间,从这面墙到另一面墙的绳子上都挂满了晾干的麝鼠皮。死亡曾经在面前出现过,在七岁时,他看到两岁的妹妹死于肺炎。在上五年级时,他的妈妈在生孩子时死了,小宝宝也死了。另一个妹妹1938年死于白喉。

哈默不管何时,不管是什么样的钱都挣。在夏天,他步行七英里去一个九洞高尔夫球场。学校有一英里远,他早上步行去,中午回家吃午饭,然后步行返回学校,放学再回家,所以七英里对他来说就是小菜一碟。他当球童,每一轮可挣25美分。在上中学时,他在达科他皮草公司找了一份工作,捆扎羊毛,剥长耳大野兔的皮,把兔肉装船运到水貂场。他每小时可挣25美分,这比他在田地里日出而作、日落而息地耕作要好得多,拽犁、把秸杆堆成堆,每天只挣15美元。在15岁时,他谎报年龄加入国民军训练营,三个夏天都参加了,学习队列,也知道一点儿如何当兵。

哈默从没有离开过北达科他,到1940年高中毕业时,他渴望看看外面的世界,于是就想加入海军。但他只有17岁,他的父亲拒绝在参军文件上签字。加入海岸警卫队怎么样?不行。陆军呢?也不行。“于是我最终决定得先满足于看看北达科他。”

罗兰·帕平,生于1924年7月4日,林白跨洋飞行时,他才三岁。帕平的父亲为他买了一个脚踏型飞机玩具,“一小套林迪飞行服,包括皮飞行帽和风镜。”从那时起,他就又做飞机又画飞机。他决心只要年龄一到,就马上加入陆航队。

威廉·V巴恩斯和他孪生兄弟罗伯特·N巴恩斯,1941年在他们17岁时,上了得克萨斯的一所小军校。很自然他们被编入后备军官训练队,在那里学当兵的基本知识。

沃尔特·肖斯塔克,1919年生于君士坦丁堡。他的父亲在第一次世界大战时,是沙皇空军的飞行员。他的祖父和外祖父是沙皇军队的将军。他的父亲在土耳其前线被击落,但侥幸活了下来,又逃过革命这一劫,来到土耳其,1923年和家人一起,移民到美国。沃尔特就在纽约市长大。最初他和他的父亲不讲英语。他们靠卖祖母的手饰度日子并定居下来。父亲找了份造飞机的工作。当沃尔特长大后,也找了份工作,并为了这份工作搬到底特律。在这儿,他遇见了一位匈牙利女孩,她的父亲史蒂芬·巴洛格在第一次世界大战开始后不久,为了逃避匈牙利军队的征兵移民到美国。他结了婚,1920年生了一个女儿,取名阿兰卡·吉泽拉,这是戈德·格蕾斯(金色优雅)的匈牙利语名字。沃尔特认识她是由他的朋友小史蒂芬·巴洛格介绍的。这两个年轻人都是从曼哈顿飞行贸易学校毕业的,都在俄亥俄州的戴顿的赖特机场找到工作。

在开始上班前,肖斯塔克和戈德·格蕾斯结婚了。

上一章 下一章