第三节
“没有你以前患白喉那么可怕，戈登，你还记得那次的事情吗？昨天我和你姐姐吃晚饭时还说起这件事……”她的声音柔和起来，细数着几周来发生的琐事，话语中透露出在外流浪的姐姐已经回到家了，她们两个一顿饭就做了白菜汤、古克菜、清炖牛腩、匈牙利的葡萄干酱炖口条。酒足饭饱以后，母女俩又谈起奥斯本的时装店。真是有趣极了！父亲在世时母亲从没有拿他的血汗钱买过奢侈品，但现在却允许子女们适当地享受生活。戈登会心地笑起来，听着缓缓流淌的话语，就像回到了从前的生活，他不知道菲利普·罗思是否听说过老挝。
戈登想象着电话那头母亲的样子，一开始她会紧握听筒，手指泛白，随着说话声柔和起来，他能感到母亲的手指在放松，回复血色。打完电话，他心情非常愉快。当他把黑色笨重的听筒挂上时，这才意识到卧室里正传来上气不接下气、呜咽的哭声。
潘妮坐在克利福旁边，在他掩面而哭时潘妮正抓住他的臂膀。“我没有……当时我们穿过一片稻田，向加尔平原追踪一伙越南的老挝战线党，我们知道他们正往那边逃跑。我和苯尼与一群越南军队的饭桶在一起——潘妮，就是和我们一班的苯尼——敌军在正前方开火，苯尼的头猛然地抽搐了一下，便跌进了泥潭里，头盔也滑到了手里。他抬手摸了摸自己的脸，从头盔里拽出一样东西后就栽向路旁。我就在他身边，炮火仍然从上空不断打下来。我匍匐着爬向他，他身边的水已经被鲜血染成红色。我往头盔里看了看，他刚才拽出来的是一块儿头皮，还粘着头发，子弹穿破他的下巴打进脑袋里面。”克利福口齿越来越清晰，话音刚落便重重地叹了口气。他用手掌擦拭着眼眶，潘妮拥抱着他，轻柔地对他说了些话。她探出身子，亲吻了他的脸颊，并显出无奈与悲伤。戈登猛然意识到，他们两个在风花雪月的高中时期上过床。他们之间萦绕着旧情人的暧昧。
克利福抬头看到戈登。他稍微直了下身子，摇摇头，嘴里嘟囔了一句。他深吸了口气。“该死的，就在这时下起雨来，”他口齿清晰地继续说，仿佛要旁若无人地一吐为快，“他们没派一架直升机营救我们，那些胆小的越南飞行员不敢冒着炮火营救。我们被困在一片竹林里，四面楚歌，老挝战线党包围了我们。我和苯尼只是参谋，无权发号施令，大部队把我们俩丢在这里，根本就不想再有任何联系。每个人都清楚雨季的来临就意味着是该撤军的时候了。”
他把酒一饮而尽，然后又倒一杯。潘妮坐在他身边，娴静地把手叠放在腿上，目光闪烁。戈登发现自己正僵硬地站在厨房和卧室的过道里，连手臂都有些僵直。他走向高背椅欠身坐下。
克利福喝了半杯酒又用袖子擦了擦眼睛，长叹了一声。他激动的情绪已渐渐退去，但心中却充满了无尽的哀伤，仿佛只有说话才能排解这种惆怅：“那个南越军队司令不知所措，已经失去了方向感，没头脑地带领军队往前冲。稻田已经被雾霭笼罩了，他下令我率十名越南侦察员探路。这些越南小兵手持卡宾枪根本无所畏惧。我们还没走出几步便和前方的探子碰上了。警报一响，接着又是一阵狂轰乱炸，我们不得不蹒跚着逃回竹林。”
克利福靠在沙发上，手臂随意地伸到了潘妮身后，目光恍惚地看着酒罐：“雨水的浸泡使袜子孳生着真菌。浑身已经湿透了。我试着休息一会儿，脚冷得已经没有任何感觉了。我忽然清醒了，发现嘴里有只水蛭。”克利福静静地坐了会儿没往下说。潘妮惊讶地微微张开嘴却发不出声音。戈登提醒自己放松一些，但他仍发现自己正用力地晃着摇椅。
“起先以为是树叶什么的，粘在嘴里，发现时我尖叫着乱蹦乱跳，一个越南兵把我摁在泥地上。那个笨蛋排长竟因此认为我是敌方探子。那个越南兵在我舌头上涂抹鞋油，我躺在泥地上，他把水蛭从我嘴里剔出来，是一个光溜溜的小东西。接下来的一整天嘴里都充满了鞋油味，真让人恶心。营救部队在中午时分才到。”他看着戈登，“直到返回基地后我才想起苯尼还躺在野地里。”
***
克利福一直待到深夜，他一杯杯地喝着甜酒时，已完全沉浸在南越军中伤感的故事里。潘妮坐在沙发里，手臂撑着头支在沙发上。她听着故事，时而点点头，目光遥远而凝重。而戈登对于克利福的故事只是象征性地提几个问题，会意地点点头或是轻声低语地回应几声，他没有仔细地听而是专注地看着潘妮。
当克利福准备离开时，他突然狂躁地转过身晃晃悠悠地离开酒杯，满脸通红，额头上也渗出细小的汗珠。他东倒西歪地走向戈登，竖起一根指头冲戈登眨着眼睛，他说道：“‘把犯人带进地牢里，’他英勇地说。”
戈登皱着眉头感到迷惑，他确信这个男人的酒劲上来了。
潘妮却积极回应，“这是汤姆·斯维福堤。”
“什么？”戈登粗声粗气地说。克利福貌似贤明地点点头。
“一个笑话而已。”她回答，并用恳求的目光示意戈登就让这个夜晚在欢乐中结束吧，“你在这方面可是很拿手的。”
“嗯……”戈登感到不自在，脸发烫，“我不是……”
“轮到我了。”潘妮拍着克利福的肩膀，随势把他扶稳，“‘我认识许多巴黎的女人，’汤姆漠然地说。”
克利福大笑起来，赞许地拍了下她的背，拖着脚向门外走去，“这酒你留着吧，戈登。”他说。潘妮尾随着他到了门口。戈登斜靠在门框边上，借着泛黄的路灯，他看到潘妮吻了下克利福和他道别。克利福咧嘴笑起来，继而扬长而去。
***
戈登把酒罐扔进垃圾箱里并把杯子冲洗干净。潘妮卷起玉米片的袋口。他说：“从现在起，我不希望你再带任何一位旧情人回来。”
她转过身看着他，两眼圆睁。“什么？”
“你听到我说什么了。”
“为什么？”
“我不喜欢。”
“嗯。你为什么不喜欢？”