第七章

　　但我喜欢步枪。没过两周我们就领到了Ｍ－１６步枪，它虽然过时了，但仍是一件致命武器。

　　在教学室，一支支步枪摆在桌上，每张桌子的台布上都印着步枪各个零件的轮廓。首先，军队要教会你如何将武器大卸八块然后再组装起来，并且要把它擦得干干净净，对它呵护备至，就像对待自己养的小狗一样。然后，他们再教你如何用它来杀人。

　　全连四个排集中在这里，我们立正站好，每个人面前都摆着自己的椅子和武器。

　　大家的兴奋溢于言表。这倒不是因为所有男人都想用枪杀死活物，而是因为，当你手持Ｍ－１６，用全自己冻连发将靶子撂倒，那种感觉，嘿，绝对是把撒尿时在雪地上浇出自己名字的豪情快意发挥到极致。

　　雅克维茨上尉是我们的连长，此时，他刚刚登上教室那一英尺高的讲台。照例，在上课之前总要有那么一段俗套，每个排得念诵一些拙劣滑稽的打油诗，称颂自己比全军其他各排都要出色许多，以此来显示军人那种嗜血的团队精神。

　　三排咆哮地喊道：“来吧！来吧！”这句话说全了就是：“让所有的臭屎都来吧，我们挺得住！”

　　随后，大家安静下来。

　　“坐下！”

　　我们坐下时，金属椅子腿刮擦着地板，奏出一阵短短的交响乐，随后是更长时间的静默。大家双手交叉向上仰望，不少人伸出手指轻轻抚弄面前的步枪。

　　“诸位，”雅克维茨上尉对我们这帮十几岁的乳臭未干之辈讲起话来，一听就知道他全是瞎扯，“战争进行得很顺利。”其实从他绷得紧紧的双唇上已经能够看出战况很糟，不过，我们既没有时间也没有情绪关心这类事。我们早已备受压榨，地球人类取得的胜利在我们看来还不如多睡一个小时或者冲一个热水淋浴来得实在。

　　这里既没有个人信息传输装置也没有电视，只有那些与别人通信的家伙才能告诉我们一点外面世界的情况。

　　消息说，用航天飞机改装的拦截机正在巡航，将袭来的飞弹打飞，但情况不容乐观。不容乐观，意思是说有数百万的生命即将死去。我想知道那些拦截机的飞行员种有没有麦茨格，也想知道我们是否用飞弹进行回击。

　　雅克维茨上尉清了清嗓子。他很少路面，只是偶尔将双臂抱在胸前，从远处看我们训练。他比我们大不了多少。他们说上尉是西点军校的毕业生。他那身制服上的衣缝和裤线甚至比奥德还要笔挺。如果可能，他的下巴也会刮得比奥德更亮。但他没有参战步兵证章。即使在所有的教官中，也只有奥德参加过战斗。

　　上尉曾经在这个教室里给我们讲过一次话，那次讲的是《日内瓦公约》禁止虐待战俘。我当时想，那些有可能被我们俘虏的家伙远在五亿英里之外，所以他讲话的大部分时间里我都在打瞌睡。

　　“今天，你们的训练进入了一个充满危险和挑战的阶段。我们这个连从未发生过枪械伤亡事故。大家要时刻小心，集中精力，我们将把这个记录一直保持下去。关灯！”

　　灯光熄灭后他退向一旁，一架平面显示器从天花板上静静垂吓。今天供我们午饭后观赏的盛大节目开演了，屏幕上渐现出它的标题：《火器安全指南》。

　　没人能在每天只睡六小时的情况下进行训练，而我们实际只有四个小时的睡眠，所以，每当放映全息影象或录象时，只要一关灯，大家就都会打盹。教官们对此心知肚明。而且，自从俄罗斯的煤运到之后，教学室成了一台让人汗流浃背的烤箱。午饭吃下的炖肉像一只保龄球似的在我的胃里直打转，我的眼皮慢慢耷拉下来。

　　我们穿着老式军长，铜领章上带着别针。这让我们有了一个保持清醒的妙招：一旦你感到昏昏欲睡，就解下别针，把它倒转过来，用大拇指将它顶到下巴底下。当你渐渐入睡，只要一点头，针尖马上会让你清醒过来，而你的损失只是一小滴血而已。这个办法虽然愚蠢，但你不得不如此，因为如果你在睡着时被教官当场捉住，那麻烦就大了。

　　我已经偷偷摸摸地把别针顶在下巴上。我发誓我确实做了准备。

　　啪！

　　我睁开眼才发现自己的头正支在桌上，而那块印着步枪零件拼图的桌布上早已留下了一摊口水，我的Ｍ－１６翻倒在地上。