第9期 生命之源（潘海天）

生命之源

1996 第9期 - ’96科幻文艺奖征文

潘海天

那一年的夏天闷热潮湿。水珠顺着墙往下淌，墙角里长满了苔藓。楼梯的木踏板也受了潮，不再吱吱嘎嘎地叫个不停。我躺在床上，可以听到蠹虫和白蚁在门廊里蛀蚀柱子而发出的细微的沙沙声。在这鼓点般的乐声中，有人敲门了。

我打开了门，一个老头站在门外，抱着一只毫不起眼的罐子。

我把他请入客厅，客人神经质地摩挲着那只罐子，沉默了很久才开口说道：“你在当地是个有名的收藏家。这是我在靠近马德拉斯一个极为偏僻的小村庄里找到的东西，当地人把它叫作‘海眼’。”他把那只罐子摆在桌上。

我一直打量着这位客人，却看不清他灰蒙蒙的脸，因为它一直隐藏在一顶同样灰蒙蒙的宽檐帽下，我只看清了那双把罐子摆到桌上的手。它们青筋暴勃，皮肤枯干，沾满了尘土和墨水；我还瞥见了那只迅速缩回的左手上少了两个指头，伤疤是新的。

我不安地端详着那个罐子。这是一个看不出年代的陶土罐，只有半尺高，粗糙而发红的罐身雕刻着最常见的波纹线。口颈部磨得光溜溜的，手指顺着它滑过，可以感到口沿上有几个小得难以察觉的缺口。

土罐身上有好几道裂纹，其中有一道又深又长，从上贯穿到下。仿佛是为了防止它裂开，一根粗糙的鹿皮索胡乱地在上面箍了一圈。

我顺手提了提罐子，它那异乎寻常的沉重使我吃了一惊。罐子并不是空的，它装着小半罐的液体，显得黑黝黝的，看不清罐底。我怀疑地看了看客人，老头以一种压低的嗓音说：“那些水属于罐子的一部分，它们永远也不会干涸。”

我注意到他使用了一个复数。

他继续压低嗓子说：“‘海眼’是通到海里的通道，你难道没有听到过类似的传说吗?”

我微微一笑，摇了摇头：“不，这种事我从不相信。”

他有些恼火地站了起来，问我是否有小石子之类的东西。

我没有找到合适的东西，便给了他一枚一元钱的硬币。

他把硬币放在手里把玩了几下，当着我的面把它投入罐中，硬币很快地沉了下去。我发觉罐中的水其实并不是黑色的，因为在水下很深的地方还能看见硬币在发着光，直到它沉没看不见为止。

客人以一种快乐的神气说：“你看见了吧?是深度使水显得发黑的，这个罐子是没有底的。”

我目瞪口呆了，嘟哝着：“这叫人难以理解。”罐子里的水看上去绝不会超过四指高。我小心翼翼地捧起罐子，把它举过头顶。罐子的底部看上去是实实在在的，并且与罐身毫无区别，在正中央有模糊不清的铭文。

“大概是东汉时期的。”我勉强说道，想掩饰我的尴尬。

客人摇了摇头说：“我不太懂考古学，我只知道‘海眼’的传说千百年来就在那个村子里流传。我把它带走时村里人显得很高兴，因为他们相信这罐子是洪水的祸根。”

我放下罐子，直截了当地问他要多少钱。