第1节
《倾城一笑》
正文 倾城一笑(1)
西安是座历史悠久的城，到底多悠久，有个笑话为证。
说有几个大连人和一个西安人同坐一列火车，此时正值大连建市一百周年，大连人们一路叽叽呱呱热烈讨论他们城市的伟大建设，骄傲之情溢于言表，说到酣畅处，其中一人问旁边闷不做声的西安兄弟：“哥们儿，你们西安建市一百周年有啥庆祝活动没？”
西安人愣了愣，神情木木地答道：“一百周年俺想不起来了，好像六百周年的时候，有个‘烽火戏诸侯’吧。”
我给凌岸鸿讲这个笑话的时候，并不知道仅仅七天后，这座在死人骨头和烤肉芬芳中沉睡了三千多年的城市，将在我的轻轻一笑中灰飞烟灭。
一
现在是2009年1月25日，农历年三十，我们两个坐在钟楼脚下的一家星巴克里，下午阳光很好，透过落地窗暖暖地晒在身上，金色尘埃逆着光线上上下下地飞。
我说：“大爷，您倒是给我笑一个嘛。”
凌岸鸿低着头发呆，我弯下身子，把脸硬是凑到他视线可及的范围内，他浅褐色的双眸非常清亮，隐藏在长而浓密的睫毛后，让人联想起长颈鹿之类眼神无辜的动物。
我还记得第一次见到他的时候，那双眼睛是微微发蓝的深灰，有如这个城市时而晴明时而阴霾的天空。
“不然，我给大爷您笑一个？”我没心没肺地裂开大嘴露出八颗门牙。
他愣了愣，像是刚从梦里醒过来，抬起眼睛看我说，“你怎么一点没变呢。”
“真的没变么？”我捏捏自己的脸，“骗人。”
“样子是变大姑娘了，说起话来还跟以前一样。”
“切，你直接说我长不大算了。”我轻蔑地眯起眼睛，“你才长不大呢，你们全家都长不大！”
午后阳光飘飘荡荡，落进盛满红茶的白瓷杯里，流光溢彩。这家星巴克的装修很有味道，木框结构的落地窗呈立体几何状向外面伸展开，像一条纸折小船，窗外是热闹的世纪金花广场，年轻姑娘们来来往往，厚厚的冬装外套下露着短裙长靴，让人不禁感叹这座城市的与时俱进。
我像只小猫般缩进软软的沙发里，隔着一张桌子看着凌岸鸿，这样的距离让人很不习惯，要听清楚对方说话就得把脸凑过去，我一直怀疑这是所有咖啡馆设计上的一个阴谋，搞得一对对隔桌交谈的男女看上去十分暧昧。
“什么时候回来的？”他问。
“今儿早上刚到。”
“我怎么记得你现在不住西安了。”
“是啊，全家都搬去北京了。”
“我说呢，这么多年没见了。那你这次回来是……”
“走走亲戚，看看老同学。”
“哦。”他点点头，“想不到在这儿能遇上，真巧。”
“是啊是啊，信不信我刚刚才想起你呢，陕西这地方特别邪，念谁的名字，谁就会出现。”
“啊，谁说的？”
“说曹操曹操就到，你没听过啊，曹操不就老在陕西这一带流窜来着。”
“你啊。”他终于笑起来，“你在那边安红安红地叫，吓我一跳。”
“叫习惯了，改不过来嘛。”我也笑。安红是《有话好好说》里面那个女主角的名字，被我拿来当了他的外号，也不管人家喜不喜欢就硬叫了好多年。当年张艺谋在那部片里演了个民工，操一口地道的西安话在楼下大喊“安红，饿爱你！安红，饿想你！”喊得惊天动地，我每看一遍都要抱着肚子狂笑。
“要不是听你这么喊，我还真不敢认，变化太大了。”他说。
“那时候我才多大啊，黄毛小萝莉一个，这都过去多少年了，七年？八年？”
“那么久了？”
“2001年，到现在可不是八年了。”
“是么，时间过得可真是快。”
我对着他连连微笑点头，却一时想不出下一句话接上，有些句子像一把快刀，你抽出它轻轻落下，滔滔不绝的谈话应声而断，就算硬要接也不再是原来那茬。
凌岸鸿拿着小勺子在杯里慢慢搅动，他喝最普通的黑咖啡，不加奶，只加一点糖。我默默看了一阵，突然说，“我记得你以前是不喝咖啡的。”
“哦？”
“说影响睡眠，是不是？你喜欢大白天睡觉来着。”
“哈，记性真好。”他笑一笑，“那时候年轻呗，作息规律不正常，黑白颠倒，现在总算调整过来了。”
“我一直奇怪呢，那时候你晚上都干些什么啊？”
“晚上啊……”他仰头望一望天花板，杯子里的反光映在上面乱晃，一环又一环滟滟的光圈。“瞎混呗，上网逛逛，发发呆什么的。”
“骗人，你以前不是这么说的。”
“啊？”
“你记得不记得，以前我让你做过一套测试题？”
“啊……什么题？”
“就是些稀奇古怪的问题啦，我自己编的，拿给朋友做，里面有道题问：‘凌晨十二点到一点这段时间，你通常在干什么？’”
“哦，我怎么回答来着。”
“你填的是，讲故事。”
“哈，真想不起来了。”他笑着摇摇头，“讲什么故事，都是瞎编乱写，糊弄小姑娘的呗。”
“哦，你现在终于承认啦！”我气势汹汹地瞪大眼睛，“你那时候说的那些话，都是骗我的对不对？”
“糟糕，我还说什么了。”他敲敲自己的额头，神情无奈，眼睛里却依然带笑，“那时候年轻不懂事，姑娘您大人有大量，别跟我计较。”
我双手撑在桌子上，整张脸凑过去看他，他清亮的眼睛里盛了阳光，像一块透明的琥珀，从里面可以照见我自己的脸，我的眼睛是一种带着金属光泽的深红色。
“你真的忘了？”我低声问。
他的瞳孔猛然收缩一下，像被阳光刺痛。
“我老了，记性真不如你。”他说，“怎么了？”
我看见那些银蓝色的字句从他肺腑中升起来，像一缕轻烟，碰到空气就凝成闪闪发光的珠子，沿着唇齿间滑落，滴滴答答掉在桌子上散开，回响空灵透彻有如金玉。
他说的是真话。
“你是真的忘了。”我轻轻笑一下，“那就好。”
“凌岸鸿——”
一个女人的声音突然从旁边斜斜飞来，像寒光凛冽的小刀划过空气，划过我和凌岸鸿之间交错的视线，哧地一声没入桌面。
鼻尖感到微微的凉意。
我转过头，看见一双漂亮的眼睛正瞪着我，细而长的眉毛很威风地向上挑起，像轻轻颤动的蝴蝶触角。
“你来啦。”凌岸鸿站起来让座，女人身材高挑，踩一双七八公分的高跟靴子，几乎与他比肩，脸上妆容精致，像时尚杂志封面上的模特。
我看着他们俩并肩坐下，颇熟稔的样子。
“我女朋友，采采。”凌岸鸿说，“本来约了今天逛街的，我在这儿等她。”
“哦，出来办年货？”
“也不是，随便逛逛。”凌岸鸿笑，“这附近新开了好几家商场，你还不知道吧。”
“去挑钻戒。”那个叫采采的姑娘脆生生插一句，“我们年后结婚。”
她纤长的手指搭在凌安鸿手上，两个白金指环交相辉映。
“恭喜恭喜。”我笑。
这几个字从我嘴里吐出来，像浑浊的气泡，上升，然后噼噼啪啪依次裂开。
“这个是笑笑，我跟你说过的。”凌岸鸿伸手指我。
“哪个笑笑？”
“以前住我们家楼下，我给她补习过功课。”他说，“现在大学毕业都好几年了，是不是，时间过得真快。”
“是啊，我们刚才还说起呢。”我说，“不过他可是一点没变。”
一时间又没了话，钟表在墙上滴答滴答响。
“你们聊完了没有？”采采低头看表，“四点半了，什么时候出发？”
“还来得及。”凌岸鸿说，“你要不要点东西喝？”
“现在喝东西，晚上还吃不吃饭了？”采采哼一声，她眼睛很大，又有点吊眼梢，随便看谁一眼都像在瞪人。
凌岸鸿低下头笑一笑，笑得像个被苛责的小孩。
我说，“你们先走吧，别耽误了。”
“你呢？”他问。
“我再坐一会儿。”
“那我们先走了，再见。”
“再见吧。”我笑着挥挥手，“真要再见得是明年了。”
“啊，差点忘了。”凌岸鸿走出几步，又回头，“春节快乐。”
“春节快乐。”
我轻轻说出这句话，它像一条暗绿色的小蛇，摇头摆尾追着那一对手挽手的背影，溜出星巴克大门，游过世纪金花广场，跃过车水马龙的街道，一直钻进鼓楼下幽深的城门洞里，终于再也追不上了，只剩下沿路剥落的破碎闪光，渐渐融化在空气中。
二
很多年前，一个阳光明媚的上午，我和凌岸鸿并排坐在我们家房顶上，脚下是大片矮矮的灰色屋顶，头顶上方是微微发蓝的灰色天空，面前栏杆上有鸽子悄声低语，叽叽咕咕。
我依然记得那天上午的许多细节，比如我穿着一整套校服，藏蓝色百褶裙，白衬衣，红蓝黑三色的小领带，脚上是白色短袜配黑色浅口皮鞋，头发梳得整整齐齐，一副三好学生模样。我穿成这样出门是因为那天是星期一，学校变态地规定所有学生都要穿校服参加升旗仪式，但正巧星期一又是个需要上交海量作业的日子，我没有写完作业，于是生平第一次逃学了。
我还记得自己精神萎靡地走到电梯门口，按下按钮，红色数字一格一格变换，与此同时，却有什么东西在我的脑袋里悄声低语，像个小小发条吱呀吱呀，一圈一圈卷紧。