第1节
大汉，从某种意义上可以说是中国第一个统一的王朝。因为在它之前的秦朝，持续的时间很短，而汉王朝强大，持久，影响深远。比方说，我们现在称自己为汉人、汉族，我们说的是汉语，都是以这个王朝为标记的。这个王朝前后持续了四百多年，是中国历史上持续时间最长的王朝。当然由于王莽篡汉，这个王朝被一分为二，分为前半段和后半段，历史上称为前汉和后汉，又叫西汉和东汉。那么，在汉王朝的四百多年中，应该说最精彩的是在西汉；而西汉王朝两百多年，最精彩的是从汉高祖刘邦到汉武帝刘彻这一段。那一段历史，我们可以用四个字来形容，就是“轰轰烈烈”。在那样一个轰轰烈烈的时代，人才辈出，英雄辈出，纵横捭阖、波澜壮阔的大历史风貌让人无限向往，其中又有许多历史谜团有待开解。厦门大学教授易中天择其精要，为你一一道来。
电视剧《汉武大帝》中，晁错是第一个出场的重要人物，也是第一个被冤杀的功臣。当时就有人认为他死得很冤。晁错是西汉初期的政治家，他学贯儒法，知识渊博，深受文、景两帝的器重和宠信。景帝前元三年，为巩固大汉王朝的千秋大业，晁错上书《削藩策》，他被杀就是因为削藩。晁错“衣朝衣斩东市”的历史真相是被骗至刑场腰斩，这到底是怎么回事？
晁错的死是西汉初年的一大冤案。西汉这个王朝应该说冤案不少。比方说，晁错之前的韩信，韩信的死是一个冤案。晁错之后的窦婴，窦婴的死也是一个冤案。但是比较而言，晁错死得最冤。为什么呢？晁错是为自己的政治理想和政治抱负而死的，而他的这个政治理想又是在他死后实现的，而且是正在实现他的政治理想的时候，他被冤杀了。也不是我们现在人看他是冤的，当时就有人说他冤。
当时有一个叫邓公的人就跟汉武帝说过，晁错死得太冤了。邓公当时的官职叫做“谒者仆射”。“谒者仆射”的级别叫做秩比千石，用现在的话说就是相当于副部级。吴楚之乱的时候，汉景帝派“谒者仆射”邓公到前线去打仗。当邓公从前线回来，向汉景帝汇报军情时，汉景帝就问了他一个问题，说这个晁错现在已经被朕杀了，吴楚两国应该退兵了吧？
汉景帝为什么会问这个问题呢？如果大家看过《汉武大帝》，就应该知道，所谓吴楚之乱，就是当时一个叫吴的王国，还有一个叫楚的王国，联合了另外五个王国发动叛乱，七国联军浩浩荡荡地杀向京师。他们当时打出的口号叫做“诛晁错，清君侧”。就是皇帝身边有小人，要把他清理掉。小人是谁？晁错。汉景帝说，既然你们的口号是“清君侧”，说我身边有小人，小人是晁错，依你们的意见我把晁错杀了，你们应该退兵了吧？邓公说，他们怎么可能会退兵呢？吴王想造反，已经准备了几十年了。好容易逮着一个机会，你杀了晁错他就退兵了？这是不可能的。
邓公还说了一句话。他说，反倒是我认为天底下的人都会因此把自己的嘴巴闭起来。汉景帝就问他为什么？邓公说，陛下想一想，晁错是为什么死的？晁错主张削藩，也就是主张加强中央集权，巩固中央政权，这是我们大汉王朝的千秋大业。但是，在他的计划刚刚实行的时候，自己却被冤杀了，像这样以后还有人说话吗？还有人说真话吗？还有人愿意向朝廷提建议吗？汉景帝听了这个话以后呢，默然良久，然后叹了一口气说，朕也是后悔莫及呀！
汉景帝的后悔，我估计还是真的。为了表示这个汉景帝杀晁错是出于万不得已，我们看到在《汉武大帝》里安排了一场汉景帝和晁错两个人喝酒话别的场面———这个情节在历史上恐怕是没有记载的。根据《史记》和《汉书》的记载，晁错被杀的时候，他是不知道自己要被杀的。被杀的也不是晁错一个人，是他们全家。诛杀晁错是朝廷大臣正式打了报告的，牵头打这份报告的是三个人，丞相陶青、中尉陈嘉、廷尉张欧。
这三个人是什么人呢？我们要知道，汉代中央政府实行的制度叫做“三公九卿”制，就是三个宰相和九个部长。“三公”中第一个是丞相，相当于现在的总理；第二个叫太尉，相当于现在的三军总司令，是最高军事长官；第三个叫做御史大夫，就是副丞相，管监察，相当于现在的副总理兼监察部长———这“三公”合起来叫宰相。
“九卿”就是九个部长，里面有几个是叫做尉的。刚才说的中尉陈嘉、廷尉张欧，都是尉。尉就是军事长官。那个时候可能是军警不分，有的是军官，有的是警官，有的是军官兼警官。它到底是一个什么样的官呢？那就要看他前面的那个字。比方说太尉，“太”是最高的意思，至高无上谓之“太”，太尉就是最高军事长官、三军总司令。“中”是宫廷、中央、京城的意思，所以中尉就是首都卫戍司令，同时也兼公安部长。“廷”就是朝廷的意思，廷尉是管刑法的，管刑事、侦查、判案子，所以廷尉就是司法部长兼最高法院院长。
现在，一个政府总理、一个公安部长、一个司法部长，三个人联名弹劾晁错，这个分量可是很重的。拟定的罪名也很大，叫做“亡臣子礼，大逆无道”，所以当时拟定的处分是晁错腰斩。腰斩就是一刀从腰那儿切下去，是一种很残忍的刑法。腰斩以后人没有马上死，还会动，非常惨。这个刑法一直到雍正的时候才废掉。因为雍正皇帝杀了一个人，也是腰斩。那个人被腰斩成两段之后，在地上乱滚，手上蘸血，在地上连写了七个“惨”字才断气。雍正皇帝听闻此事后，觉得非常惨，即下诏废除了腰斩之刑。晁错是被腰斩的，另外他的父母、妻子、家人，凡是没有分家的，统统杀头，所以晁错的罪是判得非常重的。
《汉书》上这样记载：“错当腰斩，父母妻子同产无少长皆弃市。”当时这个报告打上去，汉景帝马上批了一个“可”字。晁错的赴死，是晁错事前完全不知道的。司马迁在给晁错作传的时候，用的是这样一句话：“上令错衣朝衣斩东市。”从这个字面上看，好像是汉景帝给了晁错一个面子，让他穿着上朝的衣服上刑场。实际上不是。如果我们读《汉书》，就会发现《汉书·袁盎晁错传》里写得很清楚，叫做“绐载行市”。这四个字是从《史记》来的。《史记》里也写了这四个字，但司马迁并没有写在《袁盎晁错列传》里,而是写在《吴王濞列传》里。绐是骗的意思，也就是说当时这三个人打了一个报告给汉景帝，汉景帝批了“可”以后，马上就派中尉陈嘉，就是那个首都卫戍司令兼公安部长，驾了一辆马车，找到晁错，说皇上叫你去呢。晁错以为叫他开会呢，穿上朝服，兴冲冲地上了车。上车以后，就被拉到东市立即腰斩。我们不知道在杀晁错之前是否有人向他宣读了判决书。但是肯定有一条，就是没有给他自我辩护的机会，当然也没有给他请律师。所以晁错死得惨，死得冤，死得窝囊。
丞相陶青、中尉陈嘉、廷尉张欧给晁错拟定的罪名虽然很重，但这罪名不是晁错被杀的真实原因。真实原因是他主张削藩。晁错非常坚决地主张削藩，而且一有机会就跟汉景帝说削藩，可以说，削藩这个事是晁错一手鼓捣出来的。我们要知道晁错是不是死得冤，就得把削藩交代一下；要弄清楚削藩是怎么回事，我们就要大致地讲一下中国国家制度的演变。
秦汉时期，是中国国家制度发生重大变革的时期。秦汉之前，也有中国这个概念，但和我们现在讲的中华人民共和国不是一个概念。当时人们讲到的中国是中央之国的意思。中央之国的周边还有很多的国。现在中国的这块地方，当时叫做天下。当时的人认为，天底下也就这么大块地方，也就这么多人———天下这块地方要有一个领袖，这个领袖就是天的儿子，叫做“天子”。
在天下当中有很多的国，有同民族的，有不同民族的，最正中的这个地方叫中国。周边最远的少数民族，东边的叫夷，南边的叫蛮，西边的叫戎，北边的叫狄。另外还有一些华夏族的，包括很多国家，他们也叫做国，每个国都有自己的元首，这个元首叫做诸侯。现在回过头来看，秦以前的诸侯国之间应该叫做国家联盟。他们共同拥戴一个天子，就是国家联盟的盟主，当时称为天下共主。但是，这个天下共主是名义上的。虽然周代就提出一个概念，叫做“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，但我们要清楚，这个“莫非”是名义上的。天子名义上是天的儿子，因此拥有了上天授予他的这块土地。然后他把这块土地分封下去，这个就叫做封建。
封是划定疆域。封的办法，是国与国之间有个国境，由周天子派人在那里犁一条沟，把这个沟里边的土翻上来，在土上面种树，就是说把这一片划给你了。建就是任命国君。不但给你封了一块土地，还给你指定一个国家元首。“封”和“建”这两个合起来，就叫做封建。封建是可以再封建的，就是天子封建了诸侯国，诸侯得了这块领土以后，他再封建———把他的土地再分下去，分给大夫。大夫拥有的那块地方叫家。那个时候全部疆土是分成三个层次的治理机构，就是“天下”“国”“家”，“国”和“家”是分开的。这个制度就叫做封建制：一个天下，许多国家；一个天子，许多国君。
秦始皇兼并六国，统一天下后，就把封建制度给废除了，代之以郡县制。就是原来诸侯的国，现在把它改成郡；原来大夫的家，把它改成县。郡管县，郡和县都直属中央政府，不再分封———也就是一个政府、一个主权、一个领袖、一个国家。这是一个重大的历史变革，秦始皇实行这个制度大概有十几年之久。
秦始皇死了以后，秦王朝实际上就已经灭亡了，取而代之的是汉王朝。汉王朝是实行周朝的封建制，还是实行秦朝的郡县制呢？这就是两条路线的斗争。最后汉高祖刘邦采取了一个妥协的方式，走一个中间路线。在中央周围的京畿地区，即首都周围这个地区，实行郡县制；在边远一点的地方，则实行周朝的封建制，依然再封一些王国出去。这就是一个王朝两种制度，我们不妨称之为“一朝两制”。分封在京师周围的这些国家就称藩国。藩就是篱笆、藩篱，意思就是说你们像篱笆一样在周围保卫中央，所以这些王侯都被称为“藩王”。他们回到自己的王国去，叫做“归藩”，也叫“之国”。我们要搞清楚的是，这些分封出去的王国是各自为政的，是有自己主权的，也是有自己财源的。
不过，汉高祖刘邦虽然实行“一朝两制”这样一个方案，他还是留了一手的———做了一个规定：只能封同姓王，不能封异姓王。就是说皇帝只可以封姓刘的当王；不姓刘的，那只能封侯。所以，汉代的贵族，王侯分界是很清楚的。王都是姓刘的，其他人只可以封侯，比如卫青、霍去病。
后来刘邦去世，吕后执政，就破坏了这个规矩：她就封姓吕的做王，这在历史上被视为乱政。吕后死了以后，大臣们就起来商量说要把这个事摆平。请谁来摆平这事呢？找太尉周勃。因为周勃手上有军权。于是大家找到周勃，说你来出面，把这个事情摆平吧！因为出头摆平了这件大事，所以周勃是一个大功臣。周勃就是我们在《汉武大帝》里看到的那位平定七国之乱的太尉周亚夫的父亲。
但是，同姓封王就可靠吗？现在看，也不大可靠。比方说吴王刘濞就靠不住，造反了！吴王刘濞是刘邦的侄子，刘邦哥哥刘仲的儿子。古人把排行叫做“伯、仲、叔、季”，伯就是老大，仲就是老二，叔就是老三，季就是老四。刘邦的哥哥叫刘仲，也就是刘二。这个刘二，他是个没用的。刘邦当时也封了一块地方给他，他守不住。但他儿子刘濞很能干，也很勇敢，会打仗。刚好当时吴楚那个地方刚刚收归中央，刘邦一想，吴楚这地方也不能不派个能干的人去管管，就把刘濞封做了吴王。