第22节

着雷永宁消瘦的身形问道：“在核燃料厂工作那段儿不容易吧？你现在身体可是不如从前了。”看到林平山关切的目光，雷永宁的劲儿头似乎又来了，忘了眼下的忧愁：“哥儿们，只要能整出点儿成绩来，掉几斤肉算啥？值！”他眼里闪过一丝亮光，向林平山说起当年研制核燃料生产新工艺设备的情景：他们千辛万苦设计制造出新的工艺设备，调试过程却意外发生爆裂。经过反复试验，结果发现关键是材料问题。研制新材料，使雷永宁和同事们陷入了看不到终期的艰苦探索当中。他们跑遍国内各个图书馆资料库查阅技术资料，一趟趟去协作厂家试制，上样机试验，奔波于材料研究所、试验车间和冶炼厂之间，一个试验周期长达数月、半年甚至整年，往返数千公里。

周而复始连续几年没日没夜向技术堡垒冲击，欣喜、沮丧、希望、疑惑，交替拆磨把人们的心都揉碎了，长达数年的毅力较量，把人都要逼疯了……历经磨难，艰辛的探索终于迎来设备成功投产的一天。人人泪水滚流，相互拥抱，……忽然他们发现一个个脸上新添的皱纹，全都老了快十岁。谈完这些，雷永宁似乎又从激动中回到了现实，眼神渐渐暗淡下来，不胜感慨：“好汉不提当年勇啰！”林平山想到跟张天伦的谈话，不知怎样安慰自己的老友。星期天，林平山到雷永宁家。 第四章 困谷奋争(14) 雷永宁的爱人小徐是设计室的工程师，工人家庭出身，清瘦秀丽文静寡言举止朴实，雷永宁终于没有照年级里高干子女们的默契在圈内找对象。一间卧室一个厨房，他们把厨房改做孩子的卧室，就在走廊上放个炉子烧饭。小徐忙着做饭，雷永宁带林平山到屋后，看他种的菜地。吃过饭，他领林平山去泡茶馆。厂门西边几百米就有一家茶馆，当街的老虎灶上，一排铜壶正冒着白汽。还不到泡茶馆的高峰时间，里边茶客寥落，只有两拨人围着小桌饮茶嗑瓜子摆龙门阵。一位姑娘正眯着眼睛，惬意地让人给掏耳朵。他们在无人的僻静角落刚一落座，堂倌立即把热毛巾飞旋着送了过来。

紧跟几步将茶船往桌上一摊，茶碗、茶盖同时套齐，茶具碰击声清脆悦耳，随着长嘴铜壶伸进茶碗迅即抽出，壶嘴高高扬起，高冲低泡的手艺做得滴水不漏。接着小拇指把茶盖一勾，小瓷盖翻身跃起斜斜扣住茶碗。林平山被堂倌的表演看呆了，待他走后端起茶碗就要喝，雷永宁说：“哥儿们，先别忙！见习一下再喝，可别白瞎了这上好的茶叶。”林平山笑着说：“这喝茶还有啥讲究头？”雷永宁一本正经说：“你先仔细瞧着。”说完他左手托着茶船，右手的拇指中指轻轻提起茶盖上沿，在碗上缓缓抖动。把茶盖立着沉入茶水，由里向外慢慢推动。完了，左手托船，右手扶碗，略开茶盖，把碗送至唇边，轻轻吹着，徐徐饮入，让茶水在口内回荡片刻，咯咯咯咽入喉中。林平山只学他使盖的动作，可不想学他饮茶的做派。略略品过茶，林平山问雷永宁怎么没跟黄萍结婚，刚才在他家不好问。雷永宁一阵难过，沉默了好一会儿，才向林平山讲起那段伤心的往事。讲完因海外关系忍痛与黄萍分手的经过，他两颊淌满泪水，半天没说话。叹了口气，他接着往下说，一年后研究室搬迁到西部荒原，艰苦紧张的工作渐渐消蚀着他对黄萍的思念，感情慢慢淡了下来，一度消沉的情绪才恢复正常。

后来同事向他介绍了一个厂的工程师小徐，她家庭出身好又是一个单位的，政治审查自然没问题。一个家庭组成了，日子平静波澜不兴，总算有了归宿。林平山是有过类似经历的人，他能体会雷永宁的痛苦，不由想起中学读的裴多菲的诗：生命诚宝贵，爱情价更高；若为自由故，二者皆可抛！雷永宁说完，忽然想到一件重要的事儿：“你知道吗？这里有赵一曼的纪念馆。”林平山想起，这里是女英雄赵一曼的故乡。走出茶馆，雷永宁陪林平山前往赵一曼的纪念馆。参观完纪念馆，他们在她的塑像前默立了好长时间，凭吊这位为革命壮烈牺牲的女英雄。从纪念园出来，雷永宁厂里有事先回去了。林平山看到滚滚东流的长江，便独自向江边走去。走到江边石滩上，他静静注视脚下的流水，奔腾不息的江流，浩浩荡荡向东而去。水面上随波逐流的落叶，被江流裹卷着向下游疾行，偶尔在河湾的旋涡处徘徊片刻，迅即在急流的裹胁下，匆匆前行。它们无一例外只能义无反顾地往前漂去，不容有丝毫的犹豫和停留。望着眼前的景象，他默默想着孔子说的“逝者如斯乎！”。突然他感觉，此刻自己正站在时间的长河当中，这河岸上下不过一百多公里的两个江河汇合口处，分别矗立着两座年轻女性的塑像。

一位是身后的赵一曼，不远的上游，是一位生命更为短促的女英雄丁佑君。这情景令他想起了多年来一直萦绕在脑际的命题：有限汇成无限，无限寓于有限之中。人生如白驹过隙，有限的生命，只有当它融入无限的事业，才能具有无限的意义。一个月后，周玉茹生了一个女儿。林平山请了一个星期的假来照顾她。林平山原盼望有个儿子，女儿出世之后，闻到女儿的乳香，一股初为人父的激动，从心底升起了一种神圣的情感。他给女儿起了个单名叫“蓉”，寄托着他的期望：像出污泥而不沾的荷花一样美丽而纯洁。周玉茹是大龄生产，生育很困难。清晨送入医院上产床之后，到接近中午还生不下来。妇产科医生说，有可能要送往省城，否则大人小孩都有危险。他听了立即脸色发白，觉得天旋地转，赶忙摸着走廊的长椅坐下来。幸好医院比较重视，妇产科的三位大夫都来了。她们不断给周玉茹鼓劲儿，林平山从门缝里看到她的脸憋得通红，自己在外边急得团团转。一声响亮的哭声从里边传出，他的眼泪不由自主滚落下来。现在，看到周玉茹脸色苍白躺在自家的床上，他忽然想起她当时满脸通红的样子，动情地说：“你那时满脸通红，真美！”周 玉茹望着他，无力地笑着说：“人家都要死了，你还在想歪门邪道的事儿。”

林平山按松山人的风俗给她补养身子，一天吃五顿，鸡、肉、蛋，当归、黄芪、龙眼肉，正餐、小点不断。周玉茹吃不下了，他就做思想工作，要她吃。一星期后他上班了，一回家连夜把从寒江场买来的老母鸡做好给她吃。一个月的月子做下来，周玉茹整整重了十斤。 第四章 困谷奋争(15) 十这时，工具反应堆安装进入了最后阶段，师傅们开始试动核反应堆的中子测量装置。三五公司的师傅用手动试转，费了很大的劲儿还是转不起来。杜洪宾对林平山说：“你们能不能请柳梦雪来看一下？”这个设备是柳梦雪设计的，一说请她来，大家都直打怵。虽然柳梦雪也是从北京动力研究所搬迁来的，林平山跟她并不熟。鲁忠平下乡参加“四清”，跟她是一个公社的，林平山从鲁忠平那儿知道不少关于柳梦雪的事情。柳梦雪的爱人陈强是北京机械院的工程师，林平山跟鲁忠平去北京出差时曾请他帮过忙。从接触中林平山觉得他为人热心，办事儿能干，长得也很英俊，给人印象很不错。据说，柳梦雪跟陈强刚结婚时两人很恩爱，夫妻两人唱歌都很好听。柳梦雪还是个才女，诗词书画都修。出门时，陈工皮鞋锃亮，一身衣服笔挺无褶，柳工走路款款而行，如细柳临风。朋友们见了，都说他们是天生的一对儿。

但是，谁家都有一本难念的经。这么好的一对儿夫妻，一起不到两年就打起架来，而且愈打愈热闹，成了一对远近闻名的打架夫妻。无论是陈工还是柳工，对同事和朋友都是彬彬有礼说话温文尔雅，为什么这么好的两人却凑不到一块儿，实在叫人纳闷。有时半夜三更打了起来，邻居们只能听着却不敢劝他们。五三〇反应堆决定搬到三线建设，柳梦雪必须跟设计室的同事们一起来三线。陈强不是动力研究所的人，又不在核工业系统，来不来凭自愿。这样情势下，他就没来。柳工是事业心比较强的人。尽管她爱人不愿意来，她还是坚持随大伙儿搬迁。她不放心那个只有两岁的独生女儿，就把女孩儿也带来了。她到工地下现场，只好把女儿放到托儿所全托。星期天去赶场，就把女儿放背篓上驮着。不久前，医生检查出柳梦雪的心脏有问题，说是气候潮湿造成的。她的情绪开始有些低落，上班就松懈下来。前些天，她的女儿得了肺炎，就请假在家照看孩子。基地医院的条件差，孩子一生病，大人就得请假。林平山只跟柳梦雪打过一次交道。那还是在北京时，他想托陈强办点事儿，就到柳梦雪的办公室找她。谁知她一听说是找陈工，脸一拉冷冷地说：“他的事儿我不管，我跟他没关系！”明明是她的爱人，怎么说没关系？

林平山碰了一鼻子灰还不知怎么回事儿，觉得柳梦雪的脾气太古怪，再也不敢拈她了。今天这事儿还必须找她。三五公司的人面面相觑憋了老半天，最后还是杜洪宾开口，请林平山去叫她来。林平山是甲方，无法推卸。林平山有了前次的教训，明白自己未必能叫得动她。他想还是公事公办，就打电话给设计室的主任老韩，把现场的情况向他说了。老韩一听，立即说：“我叫柳工明天上午过去。”第二天上班，林平山直接奔反应堆大厅入口的临时办公室。他走进现场办公室，杜洪宾和安装队的师傅们都坐在里边等着。林平山跟他们打过招呼也坐了下来，一起等候柳梦雪。半小时后，她终于出现在办公室门口，林平山松了口气。杜洪宾连忙站起来，向她打招呼：“柳工，孩子的病好些了吗？”她冷着脸说：“就那样儿。”别的人不敢多言。杜洪宾就把昨天试动的情况讲了一下。她听了，脸上一点表情也没有：“我下去看看吧。”说完，套上白色连体服，拿起量具，往反应堆大厅走去。林平山担心她一个人不方便，也套上连体服跟她进去了。他们攀着不锈钢梯下到反应堆压力壳底下的小室里，她闷头测量设备的尺寸，两人在下边不说一句话。林平山明白，解决目前的难题，就指望她了。

那回找她办事儿碰壁的教训深刻，他加倍小心侍候。像当日高力士侍候李太白，恭恭敬敬为她捧着那套量具，根据她的神色，及时把千分尺、卡规、塞规给她递过去。她冷着脸，像他不存在似的，他更不敢多言，免得惹麻烦。柳梦雪测着想着，忽然觉察出自己想用哪个量具，它就及时出现在自己眼皮底下，马上明白林平山也懂行，像是自语又像是对他说：“看来是芯轴的问题。”“我看是这样，必须重新加工一个。”林平山盯着她冷冰的脸，小心试探向她提出建议。她点点头，把卡尺交给林平山，总算向他露出一丝不易察觉的微笑，拍拍手上实际并没有的灰尘，攀着梯子返回楼面。他们爬上来以后，柳梦雪提出芯轴尺寸不合适，必须重新做一个。杜洪宾一听，着急了：“再等上海的制造厂重新加工得要多长时间呀。”林平山建议说：“想办法在咱们基地设备工厂做吧。”现场配合的技术人员不多，林平山他们做的工作已不限于一般意义上的技术协调，有时要自己四处奔走，为安装公司、实验人员找器材、加工配件，解决安装和调试中意外出现的问题。室主任沈青臣当过基地设备工厂的副厂长，林平山通过他与厂里建立了关系。靠着设备工厂的支持，他们处理了好几起现场应急的事儿。

在基地的设备加工厂制造这个部件，机加工能力没有问题，只是最后一道热处理工序要求很严格，柳梦雪说：“热处理我要亲自把关。” 第四章 困谷奋争(16) 林平山听了，对她说：“你放心吧，热处理时我叫你来。”设备工厂只用一星期就把部件加工出来了。热处理时，林平山把柳梦雪叫来了，陪她去热处理车间。柳梦雪是学热加工的，对热处理工艺很精通。一踏进车间，她立即完全变了个人，一点儿也没有平日那种病恹恹的神态，不顾炉火炽热烤人，跑前跑后观察炉膛颜色，看时间测油温，非常活跃。她今天对林平山也变得比较热情了，向他解释说：“这热处理的温度和时间只要差一点儿，金属的性能就差别很大，不能有一丝一毫的马虎。”林平山第一次看到她工作中生龙活虎的泼辣劲儿，心里不由对她的命运滋生了同情：家庭的不顺把她的性格给扭曲了。实际上，她可能原本不是那种与世俗格格不入的人。十一核反应堆二次冷却回路试验开始了，随着马达的一声轰鸣，反应堆二回路的冷却水从江边的水泵房吸入直径近一米的管路中，巨大的水流迅猛冲击着回路系统的管道、弯头、阀门，发出一阵阵惊涛骇浪般的巨响。

这响声先从颤动的管道中传来，随后一声排山倒海般震撼，一股黄水从二回路的出口奔腾而出。随着这股浑浊的黄水滚涌而出的，还有一团团的棉纱、塑料袋、破布、木头。看了这些，林平山想到五三〇工程施工一再拖期，这些年来在管道中该积攒了多少垃圾。他蓦地想起在那次莫名其妙的大抓“反革命”中屈死的王秉仁，心里一阵难过。他跟雷东顺、吴惠才在工地上，为核反应堆系统联调不分昼夜奔忙。工期不断延误，设备搁置时间太长，不少已经锈蚀。系统一投入运转，电机冒烟，叶片卡壳，罐体漏水，各种问题全暴露出来了。他们跟运行队一起，东奔西跑寻找备件，找安装公司抢修。周玉茹的实验室人员也到工地来了。她领着朱成宜、黄春花他们，忙碌在工地的中央控制台和仪表室里，调试控制测量仪器。天气潮湿，仪器仪表安装以后，性能不稳定，给调试工作增加了不少困难。她每日两头不着家，只好让干妹妹余蕾替她往幼儿园接送蓉蓉。厂房中堆积如山的垃圾，青苔遍布的墙壁，给核清洁工作带来了巨大困难。这时，杜洪宾已经成了“清洁队长”，带着一帮工人和民工，用土箕把一堆堆的垃圾挑走，刮磨锈斑苔迹，一个个都像泥猴。林平山根据雷总部署，先抓通风系统安装。

房间通风干燥了，其它工作才能展开。三五公司工人日夜连轴转，进行通风设备和管道安装。工作一展开很快就发现，原先到货的零配件很多已经锈得没法再用，为了抢时间只能在基地设备工厂重新制作。朱院长从北京参加部工作会议回来了。张天伦局长跟他一起来基地，传达“部工作会议”精神，讨论加快五三零反应堆工程进度问题。“部工作会议”的传达讨论会在院部会议室进行，朱院长主持会议，张天伦讲话。张天伦传达完工作会议的主要精神，最后说：“为了满足医疗和工业部门对同位素的需求，部里向三二一基地提出了尽快让五三零工具反应堆投入运转，生产同位素的任务。”朱院长补充说：“纵向军品任务的经费减少了，院里为了摆脱困境，也必须尽快让工具反应堆投入运行，生产同位素，制造工业探伤仪和医疗设备。”他们两人这么一讲，工具反应堆立即成了这次会议关注的主要目标。侯清德的嗅觉一向很灵，讨论一开始，立即把矛头对准负责工具反应堆施工现场的雷东顺：“五三零堆早就该投运了，老雷抓工作一直不得力，工期一拖再拖，致使我们院的民品生产跟不上形势要求！”雷东顺听了这颠倒黑白的话，气得发抖：“工期拖延是设备没按期到货造成的，有些部件到货延误快一年了。

已到货的阀门、容器，出厂没有加保护措施，在潮湿环境中放置这么长时间，早就锈得一塌糊涂了 ……”设备制造驻厂是侯清德负责。他不懂技术，雷东顺说的道理听不明白。听话听音儿，瞧老雷说话的神气，估摸这事儿自己有责任，不等老雷说完赶紧先发制人：“雷东顺，你不要找借口。铁路警察各管一段，设备出厂了，到现场就是你的责任！”朱院长知道这事儿侯清德有责任，不懂技术的人跟他讲不明白，事已至此只好息事宁人：“你们不必争了。有问题的设备和零部件，尽快安排设备工厂加班抢修。”侯清德听朱院长在和稀泥，心里不满意，就说：“明摆着问题出在现场，老雷工作带情绪，一直没有抓紧，才会延误。”雷总想说话，朱院长抬手制止他，朝着老侯说：“老雷他们工作很辛苦，应当肯定。”老侯瞪着眼：“辛苦啥？事儿明摆着，老雷有不可推卸的责任。” 他见以攻为守战略已经奏效，怕惹出新的麻烦，也不敢再纠缠下去。雷东顺尽管听到侯清德的话很生气，一出会议室大门就把它抛到了脑后，跟林平山一起，领着张天伦去设备工厂，检查赶制通风系统缺件的情况，这是目前的关键。设备工厂的钣金车间，“咣，咣”敲打铁皮声、“嘶，嘶”

切割角钢声，震天响着，把厂房的空间填得没有一丝空隙。“哗，哗”砂轮打磨，溅出一片片金花火龙，似节日烟火礼花。 第四章 困谷奋争(17) 张天伦好久没见到这种繁忙景象了，非常高兴：“想不到设备工厂的干劲儿这么大。”“设备工厂正在研制钴同位素工业探伤机，希望核反应堆尽快运转起来，为他们生产同位素，”林平山解释说。雷东顺听了，感慨地点点头。他经历得太多了，平日松松垮垮，大兵压境临阵磨枪，加班加点组织短兵突击赶工，早已是国内司空见惯的现象。十二一个月后的下午，雷东顺把林平山叫到办公室来，对他说：“我国开始对外开放了，准备往国外派遣首批留学生，我和宋书记商量把你推荐上去了。这次出国要通过国家统考，先在院里考英语进行选拔。刚才科技处来电话说，明天上午考英语。”林平山又喜又愁：“我一点儿准备也没有呀。”“规定不准预先通知的，”雷总说，停了一会儿，意味深长道：“宋书记跟我商量过，准备培养你将来接班，你要加把劲儿。”林平山感激地看着雷总：“我一定尽最大努力，决不让领导失望。”晚上回家，林平山把这事儿跟周玉茹说了。她着急起来：“这两年你一直在工地忙着，英语好长时间没碰了。这可怎么办？”

林平山咬咬牙说：“现在只有背水一战了。我把清华大学学的英语语法连夜复习一遍吧。”周玉茹紧忙说：“我来做饭，你赶快把书找出来复习吧。”林平山一口气复习到下半夜两点半，才把两本语法书看完。第二天早晨五点半，他又爬了起来，进行重点复习。极度紧张下，脑子特别清醒，看过的内容大部分都记住了。等到八点开始考试，看了考卷，除了两道题有些模糊外，大部分都心中有数，清华大学打下的英语功底帮了他的大忙。林平山顺利通过了研究院的考试。到省里参加统考他有时间作充分准备，考了第一名，被部里首批公派法国留学。因为是核工业系统往外派遣的第一批留学人员，林平山到北京的部机关大楼，卢坚副部长亲自审查林平山准备往国外送去的履历表和相关资料。他把林平山叫到他的办公室，对填写的内容逐条审定。看到科研成果这一栏，他问：“这里有没有八二六项目的内容？”林平山是以北京物理所研究人员名义出国的。他答道：“没有。因为是保密的，不能在公开的科技刊物上发表。”卢副部长听了，点点头：“是啊。干咱们这行，无名无利，就得有这种自我牺牲精神才行。”他的话，让林平山想起了邓稼先他们这些归国的科学家，为了研制核武器隐名埋姓几十年。

这几年，林平山多次随同雷总向卢副部长汇报过工作，跟他比较熟悉。卢副部长谈吐如文人般温文尔雅，已经感觉不出当年叱咤风云的将军威严。这位领导过我国第一枚原子弹的研制，为创立共和国南北转战屡立战功的将军，和蔼朴实平易近人。跟他谈话，时时感受到一股暖意。在核武器设计研究院工作时，“文化大革命”开始不久，他的日子就不好过了。先是不停地检查检讨，后来甚至没办法工作，氢弹试验要开始了却无法找到他。“文化大革命”年代，跟别的单位一样，设计研究院的群众分成了两派，没日没夜地打“派仗”。这时候，卢坚表现出独特的性格和超常的睿智。他有意识地主动当起了“八级泥瓦匠”，就是“高级和稀泥工”。当时，向对立的两派做思想工作，叫做“和稀泥”。和来和去，还真和出成效来。经他耐心向两边做工作，其中一派被说服了，派代表找另一派商量：“我们暂停争论吧！把这一段的科研项目搞出来，以后再争高低。”后来人们评价说，除了卢坚，别人谁也和不了这个稀泥。派仗打得红了眼，调解对立两派的矛盾，就是走钢丝。两派之间，他不能带有一点儿倾向性，即使有自己的观点，也不能流露出来。出了岔子，就连自己也保不住。

林平山见卢副部长那么专注地斟酌他的履历表上每一条内容，眼里飘起泪花：出国之后一定要发奋努力，决不辜负领导的期望。在核领域担任领导工作二十多年，卢坚总是力图站到高处往前眺望，小心地把握核科研发展的方向。他对往国外派遣留学人员抱很大期望，根据国外科技信息的动向，对林平山说：“核安全研究是国外核科研领域的热点。对咱们来说，这类项目无论在军用还是民用核动力方面都很重要，你要把它作为这次出国学习的重点。”林平山注视着卢副部长充满期待的目光，郑重地点点头：“我一定要想办法进入这个领域工作！”这时小蓉蓉才一岁多。林平山回到家里，亲着女儿的脸蛋看着周玉茹，想到今后两年中，她要独自带着小女儿过日子，生活上的困难有多大呀。周玉茹看出了他心思，安慰他说：“你放心走吧，我能行。有同事们帮忙，不会有事儿。一个人闷了，余蕾还会来陪我的。”林平山利用最后的几个周末，把家里的炉子重新糊了一下，又做了一个