第10节

实验过程中人们要不断改变装置内核材料的布置，这改变过程具有很大的危险性。如有失误，会引起中子数目不可控制地急剧上升，造成核事故。还有，由于实验中进行操作的需要，对进入实验大厅的操作人员屏蔽保护很少，实验人员要受到很强的核辐射伤害。核设施的首次临界实验，向来是危险性最大的一种核实验。

站在实验室外边看，除了通风机有节奏的声响外，一切显得很平静。谁也不会想到这个没有一扇窗户的重混凝土屏蔽的实验大厅内，一场与死神的较量正要开始。为了发展我国的核国防，面对死亡的危险，他们随时准备以自己的牺牲来换得国家的安全。早晨八点，人们都换了白大褂，戴上白帽，穿着白胶鞋。经过简短的情况交流，第一值人员进入实验大厅，对大厅做一次全面的检查，然后几位男同志来到核燃料库前。警卫战士查验了每人的证件进行登记以后，保卫科的老马和林平山分别打开一把锁，把库门打开。大家往外搬运核燃料，老马站在门口核对数量和编号。最后，他和郑品吾、林平山在出库记录上会签。出库之后的责任，就归实验运行人员了。因为是首次核临界实验，室、所直至部里的领导都很重视。支部书记兼指导员侯清德到现场给大家念毛主席语录，做思想鼓动工作。军管会革委会魏主任坐镇现场，亲自督战。侯清德在工作上丝毫不放过“拔尖儿”的机会。为了争“四好连队”，他与仪控室的宋书记各显神通，斗得奇迹百出。这回八二六工程的首次中子物理实验，又是魏主任亲自坐镇，他自然又要冲到前沿了。

郑品吾和周玉茹负责在控制室监视仪表，林平山和朱成宜进入实验大厅往核临界中子实验装置装载核燃料元件。林平山对照装料表，给朱成宜递送核燃料元件，老朱按照设计好的装载图插入实验装置中。研究所的科技办和宣传部派人来给拍照，留下珍贵的历史照片。忽然，侯指导员心血来潮，从箱内取出一根元件递了过去，想在照相机的闪光中留下领导亲赴战火的风采。朱成宜不敢拒绝，只好胡乱插起来。林平山看事情要糟，核燃料不按规定位置放入，实验过程的理论预测误差要加大，会增加实验的危险。他赶忙对指导员说：“侯书记，元件有编号的。”“都差不多，放哪根不一样！”侯清德对林平山扫兴的话不以为然。他根本就没看清楚他们两人是怎样操作的。林平山着急，抬起胳膊想拦住他，老侯火了：“你怎么这样讨厌！”站在后头的魏主任见这情形，就说：“老侯，你不要动手。他们要照着那个账本插的。”魏主任让朱成宜把刚才插入的两根取出，照着装载图重新插过。这时，老侯才注意到，他们两人的操作步骤大有讲究。事实上，参加这次实验他心里一直很紧张，根本没心思注意观察别人的操作细节。林平山对魏主任充满感激。魏主任长得高大英武，举手抬足依然透出战争年代指挥员特有的严格的节奏感。

战争年代，他曾是一位老帅的警卫团团长，来研究所担任军管会主任后，他睿智的举止和谈吐常使林平山叹服，直到好多年以后，他一直是林平山最敬佩的领导之一。实际上，不只是谈吐，他思维细密对同志们体贴也让林平山印象深刻。魏主任到研究室跟大伙儿讨论实验准备工作，繁杂的技术细节讨论完，临走时忘不了问黄春花她爱人老田的住院情况，竟然连她那吊儿郎当老公住院的事儿都记在心里。眼下，魏主任尊重科学的态度，给林平山又一次留下深刻的印象。随着装料数量的增加，风险也在增长。尽管根据理论计算还有相当的裕量，但这是首次实验，由于计算失误造成的危险始终存在。不要说发生瞬发临界核事故，就是核辐射水平的突然增长都要危及现场人员的安全。侯清德尽管不懂行，他从朱成宜和林平山越来越谨慎的动作和眼神中感觉到了危险，他念毛主席语录的声音似乎变小了，身子不由自主往后挪动着——倘若果真发生核事故，挪后几步也是徒劳，求生的本能却让他下意识地悄悄退到了靠后的位置。据他后来对朋友讲，他以为只要站在楼梯口就能及时逃命的。这时，林平山听到魏主任在身后大声喊道：“毛主席说，我们的军队有压倒一切的勇气，决不被敌人所屈服！”

林平山和朱成宜的眼眶立即潮湿了，在场的同志们都受到感奋，沉着地把最后一组核燃料元件插入实验装置中。由于首次装料的谨慎和必须严格按元件编号装料，整个装料过程持续了三个多小时。装料完毕，郑品吾、林平山这一值退下来，由第二值接着工作。第一值的人员返回宿舍休息，准备接夜班。晚六点，郑品吾、林平山这一拨，返回实验室接替第二值，继续进行趋近核临界实验。魏主任、侯指导员一直没有离开实验室，累了就在旁边的办公室坐一会儿，中饭和晚饭都在办公室吃。 第一章 芳草寸心(8) 这一值由郑品吾担任组长，林平山担任物理员，周玉茹担任操纵员，其余人员各司其职。林平山承担指导实验操作的理论预测工作。根据核测量系统显示的中子计数变化，用算盘四则运算，计算尺做指数和对数计算，按照理论趋势，推算每一阶段应当向实验装置内添加中子减速剂的体积。郑品吾根据林平山提供的数据，向周玉茹发出操作指令。实验的仪器和控制系统的电子元件性能经常不稳定，除了轮值的实验运行人员外，仪表组和控制组人员组成一个“救护队”坐在背后。几台可能“发疯”的仪器都准备了备用件，由仪表组师傅调好，碰到故障立即换上去。这样反复折腾，核临界实验进展得非常缓慢。

到了半夜，标示实验装置内中子水平的音响装置声音愈来愈快。周玉茹给仪器接连换了两个量程，音响频率仍然较高，大家的精神顿时紧张起来。趋近核临界的兴奋与担心发生瞬发超临界核事故的紧张交织在一起，大家的心都提到嗓子眼上。这个时候，他们每前进一步，都必须精心掌握好添加中子减速剂的数量。添加太少，实验很费时间。添加过快，会引起瞬发超临界核事故。现场人员的生命安全，就系于思维的一闪念。林平山严格根据仪器的测量数据进行推算，不敢有丝毫松懈。他根据计算结果，报出：“零点五升。”大概是经过了一天的劳累有些着急，郑品吾根据设计方案的数值提出：“零点七五吧！”他刚说完，站在后头的魏主任立即说：“老郑，还是零点五吧。”郑品吾听了，不吭声地点点头。按照安全规定，在核临界实验中发生意见分歧，按保守原则处理，魏主任是遵照这个原则发出指示的。魏主任的指示，让郑品吾感觉到了自己的急躁情绪，林平山报的数据，是根据实际测量数据按趋临界的取值规则推算出的，有科学性。这可不是当年在大学比赛猜时间，可以使“绝招”走捷径，自己的臆断值如果比实际的临界值高得太多，造成中子数目急剧上升，后果将难以设想。

想到这里，他额头上冒出了冷汗，心里感激魏主任的提醒，随即向周玉茹说：“零点五升。”以后，林平山分别报出：“零点二五升。”……“零点一升。”……他再也不说话了。大家会意，确定实验装置的安全和控制部件处于正确位置以后，退出中子源。人们紧张地注视着控制台中央显示屏顶部的中子水平指示仪的指针。红色的指针在缓慢移动，漂浮，人们的心也在提着，跟着那红色的箭头在浮动。当指针越过红色警告线，大家的心提到了嗓子眼儿。指针返回警告线下，大家觉得那颗心又返回肚子里。这根指针把大家折腾了十来趟之后，终于稳在中间不动了。等待几分钟之后，大伙儿松了口气。周玉茹站了起来，盯着中子指示仪的指针，看了好一会儿，点了点头。郑品吾立即喊道：“报告魏主任，八二六装置首次达到核临界。现在实验装置内中子水平处于稳定状态！”魏主任激动地握着老郑的手说：“祝贺你们。谢谢大家！”大家喊道：“毛主席万岁！”使劲鼓起掌来。随后魏主任走到办公室，拨通部里的值班电话，报告八二六军用核动力中子物理实验装置首次核临界实验成功的好消息。这时，已经是凌晨一点半。

十分钟后，他接到部领导的电话，除了表示祝贺外，还告诉他明天部里将给所里发来电报，对全体人员通电嘉奖。五在以后的几个月里，他们一方面做实验装置的各项特性实验，同时积极进行各个实验研究项目的准备工作。林平山与电子专业的女同事黄春花一起调试中子活化探测的仪器。国产仪器性能不稳定，工作中经常出故障，他们在实验室里有一半时间用来检修仪器。调试做到半途，电子仪器失灵，只好拆开修理，反复折腾。这样虽然很费时间，林平山通过几个月工作，跟黄春花学到了不少电子仪器维修的实际经验。当时的技术水平，测定实验装置内中子特性，只能采用经典的活化方法：把样品放入实验装置内接受中子的照射，变成放射性材料，然后取出来测定样品的放射性强度。实验人员的身体，要受到放射线伤害。女同志们由于生理原因，不允许过多接触放射性，由林平山、鲁忠平几个小伙子进入实验大厅取出被中子辐照过的样品。实验装置停闭后，中子辐照样品的放射性强度随着时间的推移逐步衰减。放射性强度越弱，测量的精度就越差。为了提高测量的精度，他们常是在实验装置停闭不久，冒着超剂量的辐射进入实验大厅取样品。这样取出的活化样品放射性强度更高，测量的统计误差更小。

人站在实验大厅外边，靠着一米多厚的掺有铁矿石的重混凝土屏蔽墙保护，人体遭受的核辐射在健康允许值内。操作人员一旦进入刚降功率不久的实验大厅内，整个人体就暴露在没有任何屏蔽阻挡的强放射性的实验装置面前，从实验装置发射出的高能射线就像看不见的子弹穿透人体。特别是爬到实验装置顶部取样，还要遭受能量极高的中子照射，给人体造成更严重的伤害。 第一章 芳草寸心(9) 最近几天，他们做沿半径方向活性分布的实验研究。这种实验要求从实验装置内连续取出几个辐照过的放射性样品。为了不使单个人受到过度的辐射伤害，林平山、鲁忠平、朱成宜几个小伙子像战士轮流爆破碉堡一样，在大厅的迷宫形入口处排成一队，前赴后继地冲入大厅，爬上装置顶部取出样品。第一个人受到的核辐射伤害最大，大家争着第一个取样。朱成宜说：“我腿脚灵活，第一个进去。”“算了，你瘦得像林黛玉，能排在最后就不赖了。我的身体最壮，自然是我第一个。”鲁忠平显得当仁不让。林平山微笑说：“你们难道没听斯大林讲，共产党员是‘特殊材料制成的’，我最抗核辐射了。”他说出这话来，别人都无法跟他争了。

最后争的结果是：林平山是党员，理所当然第一个，鲁忠平身体壮，排第二，朱成宜被排在最后。实验装置的功率降下来才几分钟，为了不使辐照样品的放射性强度衰减太多，林平山即由迷宫形入口通道冲入大厅。他沿不锈钢板铺的回廊走下扶梯，看一眼挂在墙上的放射性剂量仪表指示，走廊上的剂量为最大允许值的两倍！神经系统立即紧张起来：伤害人体的射线正在大厅内密集飞射着。实验大厅的灯光明亮柔和，核临界中子物理实验装置在灯光的映照下反射出美丽的银光。像小说《西游记》中描写的白骨精一样，在肉眼凡胎的人看来，她宛如一位光彩照人的美女般伫立在洁白的大厅中央。科研人员凭持探测仪表，自己就长了孙悟空的火眼金睛，认出面前是个浑身喷射着毒焰的妖精。她若心里不痛快耍起脾气来，可以把周围一切都摧毁。林平山明白此刻强伽马射线正在无情地向自己全身射来，这时在厅内多停留一秒钟，对身体的伤害就要增大很多。但是，倘若不能沉着行动引起操作失误，不仅要遭受更多的照射，而且会导致实验失败。他想起西方的一个童话故事：一个渔翁从海底捞起一个瓶子，他打开瓶塞后，一个魔鬼从瓶中跑了出来。魔鬼因没有及早被救出而要对渔翁进行报复。

聪明的渔翁经过思索，终于想出了将魔鬼制服的办法。面对这个由他们自己设计安装的喷射着看不见的毒焰的怪物，他们正在通过各种实验来掌握它的脾气，以便最后完全制服它。人一旦站入与魔鬼决斗的战场，紧张的神经全部集中在如何把它制服，早已将危险抛在脑后。他竭力让头脑冷静下来，谨慎爬下几米长的扶梯，走到大厅中央的实验装置底下，沉住气攀着扶梯爬到顶部，仔细寻找取样位置。这时，杀伤力更大的中子射线正以更大的强度近距离照射着他的全身，就如一名战士在战场的一片开阔地上冒着敌人集群机枪的扫射，以血肉之躯承受着密集射来的子弹，他感到自己的脑袋开始大起来。面对无情的中子和伽马射线交叉喷射的弹雨，他铁下心仔细数着核燃料元件的排数，寻找所要的元件。数千根核燃料元件的外形完全一样，插在实验装置内，元件上的编号也很难分辨，只能靠行列的序数来辨别。如果取错了，大家这些天的心血都白费了。神圣的责任感让他勇气陡增，为了准确无误取出所要的元件，他来回数了三遍进行校核，密集的中子弹雨的威胁已从他的脑海中排除了。

取出高放射性的核燃料元件后，看好编号无误，他把胳膊平举往前伸出，小心举着它，让放射线对自己躯体的伤害尽量降低，循原路离开大厅。在隔离间里，他蹲在铅玻璃后边，用手把辐照过的核燃料元件拆开，取出夹在核燃料芯块中间的放射性样品，送入实验室用核仪器进行测量。此时，尽管身体受的照射小了，两只手仍受着高剂量的核辐射伤害。他拆卸核燃料元件的时候，鲁忠平冲进了大厅……几个月紧张的实验工作之后，他们按规定进行体检。心、肺、内外科均正常，大家挺高兴。第二天拿到血液的化验结果才知道，他们的白血球分别在三千到三千三之间，低于正常值。血小板都低于八万，也比正常值低。看到了化验结果，他们觉得尽管身体受到了伤害，这是为八二六军用核动力项目做出的牺牲，心中有股豪迈之气。组里的女同胞们知道了，感到心疼。她们叫周玉茹去向所里反映，提高林平山他们的保健营养等级。六入夜的紫竹院公园，平静如镜的湖面，偶尔被小船的木桨划破倒映水中的灯光，溅出一串串的银花。雷永宁跟黄萍坐在湖边的长靠椅上，柔声细语说着他们自己也不明所指的话。谈话的内容没有任何意义，就要这股柔情蜜意的感觉。

雷永宁在核燃料研究所工作，自从他们相爱之后，几乎天天一下班就乘研究所的班车进城来看小黄，第二天天不亮起床赶回去上班。哥们儿天性就心细，当年对林平山都那么细心关照，对女孩子就不用说了。他似乎在黄萍身上找到了张莉的感觉，做梦都想有这样的机会呀！想着，向她靠得更近了。夜更深了，天气转凉，黄萍不由自主地向他贴近。两人第一次这么亲蜜挨在一起，凉风轻拂中小黄感觉到一股男性的温热气息，渐渐开始迷醉，心怦怦跳起来，向他靠得更紧了。 第一章 芳草寸心(10) 雷永宁嗅到一股让人神志飘浮的芬香。这股幽香像是一种让魂魄迷荡的信息，他伸出一只胳膊揽着小黄的外臂，轻轻抚摸她的鬓发。轻柔的爱抚使她眯上了眼睛，她把脸转向他，任由他吻自己的额头、眉毛、眼睛、鼻梁，心底的爱波一阵阵激荡着。她觉得那滚热的厚唇到达鼻尖之后忽然消失了，好像有一股热流在她的脸上回荡着。她睁开眼睛，看见了他炽烈的眼神和热切的嘴唇。她心底的爱流冲激上涌，慢慢向那炽热的唇口迎了上去。那四片滚烫的唇尖刚一接触，她心底一颤，把头低俯了下来。

她让激荡难抑的波涛稍微调匀，一股强烈的欲望使她向那热唇又迎了上去，一次，两次，终于紧紧地永不分离地贴在一起……刘静宜在外地出差了一个多月，星期天上午回到宿舍仔细梳洗完，急忙给林平山打电话。林平山在电话里说：“马上过来！”十分钟过去了，还不见他的人影。此刻对刘静宜来说，等一分钟就跟一年一样。分别一个月了，她多么想念他呀。由于母亲从小的教育，加上女子的羞涩，她在他面前常常表现出一种淡漠和矜持，这时内心的渴望使她对自己的举止产生了悔意。有人敲门，她急步上前把门打开。林平山走了进来，她迅即把门关上。她心中发热，犹豫了一下，还是没有像别的恋人那样扑到他的怀中。林平山立即把她拥入怀里，像往常一样，开始吻她微卷的头发。她把脸贴到他的胸膛上，闻到了那使她心醉的气息。她闭上了眼睛，任由他揉搓自己的秀发，感觉自己的心又在爱的海洋上漂荡。渐渐地，她觉察出他今天揉搓头发特别用力，忽然发根有些发凉，像是有什么滴了下来。她抬头一看，吃了一惊：只见林平山的脸在淌着泪水，自己头上滴的正是他的眼泪。她惊呆了，急忙从他的怀中挣出，问：“阿平，发生什么事儿了？”林平山不回答，走到窗前望着外边。他们之间从未出现过这样的情况。

她不知所措地走到他身后，把头偎在他肩上，两手抚摸着他的胳膊，静静等着他。长时间的沉默，刘静宜感到时间特别漫长。终于，他转过身来，流着泪说：“静宜，我们要分别了。”“你要到哪儿出差？”她疑惑地盯着他。“不是出差，我们要搬迁了。”“什么叫搬迁？”“是这样的。”他竭力让自己平静下来，向她解释说：“根据上级命令，八二六项目必须立即搬迁大三线。你走后第三天，我们就传达了。动员之后，大家立即行动，现在实验设备都已装箱完，各家正在打包呢。”“家里有人在物理所的怎么办？”她立即想到自己。“两个所协商，原则上照顾搬迁方。”“那我跟你走！”“我们还没结婚，性质不一样。另一方走与留，由我们自己定。”“我们一起走嘛。”“这个问题，我想了快一个月了。静宜，可以说像熬过一个世纪。”刘静宜抬头看他，才发现他确实苍老了许多。他接着说：“开始，我是想让你跟我们一起走。但是，很快我就想到三线的条件。在那里，你是不可能继续你现在这种工作的。你的工作离不开带电粒子加速器，可那里没有。”“我可以干别的嘛！”“我也想过这个，很快就自己否定了。你的才华高我十倍，以我的庸庸之才，耽误你的事业，我于心不安！”“那是你对我的偏爱！”

刘静宜感动得流出了泪水，“其实你的才能不在我之下。”“不是这样的！”林平山坚定说道。停了一会儿，他用缓和的语调说：“我的志向，使我更向往与环境拼搏的生活。我们系分专业时，选择了核工程专业，它有更大的适应性。而你不同，你的工作注定了你离不开这些设备。”“我可以转行嘛！”“为了我们的感情，你可以这么做。”经过一个月的思想斗争，林平山此刻思路已经很有条理，他冷静地接着分析说：“但是时间长了，你肯定会产生事业上的失落感，我也会受到良心上的折磨，我们过不好的。”“在动荡时期，有的家庭不也有过类似情况吗，为什么人家都能过呢？为了我们的爱，我愿意付出这个代价。”“静宜，”她的深情使林平山又涌出了泪水，他哽咽着对她说，“我比你自己更了解你的思维，你的理论功底。你现在已经有了良好的起步，只要你沿着这个方向发展下去，将来肯定会有辉煌的造就。而且，规划中北京还要建造大型高能粒子加速器。如果以我的爱来毁了你的前途，我将终生不安。”说到这里他已经声泪俱下了。得到一颗璀璨的明珠，为了私爱把她掩藏起来，不能发出光芒，太卑劣了。爱她，就要让她放出异彩！可要抛舍这颗让他迷恋的明珠，就是在剜他的心啦！

刘静宜知道他爱她远远超过爱他自己。她失声痛哭，不知该如何反驳他了。过了一会儿，她稍微平静一些，说：“我找你们领导说去！”“没有我本人意见，我们领导是不会管的。我们以往活动总爱躲开我们的同事，领导并不知道我们感情的深度，他们不会轻易出面。” 第一章 芳草寸心(11) “他把路都堵死了。”她绝望地想，泪水往下滚流。以后几次见面，都是在没有结果的争论、沉默、相对流泪中度过的。而且，林平山越来越少过来找她了。她感到支持不住了，只好请病假待在宿舍里。她躺在床上，感觉自己像一条蛇一样在蜕皮。林平山再也不出现了，他细腻的感情，对她的依恋，他的才华，他的品格，四年多的风风雨雨，他们那么心灵相通，那些刻骨铭心的日日夜夜……现在所有这一切都要离她而去。她多么盼望他能再出现。他不要我了，为什么生活会这么残酷呢！天黑了，又一天要过去了。她无望地抬起头，希望能见到他从东区宿舍走来的身影。马路上除了玩耍的孩子，没有一个大人。她叹了口气，正准备重新躺下，突然奇迹出现了。她以为是幻觉，瞪大眼睛仔细看，是他，没错！她看见他就站在自己楼前龙爪树下的黑影中，她是多么熟悉这个身影呀，一眼就认出了。

她从他们早已心灵相通的思维中马上醒悟到，他实际上每晚都在下边。她惊喜地立即爬了起来，跑到桌边梳理一下头发，冲出门外。走到楼道尽头，从窗户往外望，他还在那里一动不动注视着她的窗户。她很快就停下了脚步。望着窗外的身影，她在思索，为什么他不像往常那样，径直上楼来找她呢？肯定他有自己的想法。她犹豫了，在窗后的黑影中站了下来，从这个窗里望着他。刘静宜的判断没有错。实际上，这些天林平山白天