第8节

后，我就跟他不在一个班了。”看林平山这么回答，董成广就说：“我在‘文化大革命’初期是保校党委的，我看不惯那帮造反派。”接着，他谈了自己在这段时间的情况。“我们的红卫兵组织被冲垮后，我开始很消沉。后来井冈山兵团扩大了，我也随大家加入了兵团。不久有人提出，对以前的工作要分析，不能全面否定。我很同意这种观点，就积极参加这些人的活动。我想，前段时间稀里糊涂的，现在该把问题闹清楚了，觉得又有了一股子劲儿。后来，我们当中郑品吾渐露头角，他说话有号召力，辩论善于抓住对方要害，很快就在我们中间建立起威信。“跟郑品吾接触，感觉他的干劲儿很足，经常准备辩论稿子加班到下半夜，接连几天没日没夜工作，累得病倒了，吃过药又坚持来参加会议，我们都很感动。

“我们的队伍正式宣布与原总部脱离，总部的人就从物质条件上卡我们，我们搞静坐斗争。郑品吾当时正在生病发烧，可他照样跟大家伙儿一块儿坚持，领大家念毛主席语录。”雷永宁听了董成广的话，露出不屑的神气：“郑品吾是个政治投机分子。运动前期，瞻前顾后，结果啥也没捞上。兵团内部发生分裂，他觉着机会来了，就可劲儿往里钻。这人最讨厌是赖皮，跟人辩论，明明说过的话儿，转眼儿就不认账了，让你气得直跺脚。“我那时在总部办公室。各派大联合好歹成了，大伙儿挺高兴，心想学校复课的日子不远了。闹腾了一年多，没完没了的争斗让人够烦的，真想有个平静的校园。那会儿学校的许多机构都瘫了，我一心琢磨把行政工作闹好，给大伙儿做些个实实在在的事儿。“兵团出现分裂，郑品吾就来找我们分财物，我们不同意。他就想办法在我们办公室发展他的人。没多久，我们办公室也分成了两派。这人尽耍阴谋手腕儿！”三个班长走后，指导员和连长分析了一下，尽管大家对郑品吾的看法不完全一致，有一点是共同的：郑品吾不是安分人。梁成海的活动很有可能跟他有关。后来跟郑品吾谈话时，连首长还是先让他谈谈自己在“文化大革命”中的表现。郑品吾说，自个儿在“文化大革命”

中一直抱着在游泳中学游泳的态度，以积极的姿态参加的。运动初期，觉得一些人别有用心，就采取静观动向的方式。后来，觉得那些人闹得实在太不像话了，决定支持学校里一些同学提出的新观点。当时自个儿对情况了解得不是很多，主要还是随大流，喊喊口号。现在看来，自己对修正主义教育路线缺乏认识，走了弯路。连长看他在耍花活，就从抽屉里拿出那个水壶来，问：“这是你的吧？”郑品吾看到那个水壶，脸马上变了颜色。昨天他已经看见连里找过三位班长，只好点头说：“是我的。”连长说：“你就谈谈怎样帮助梁成海逃跑的吧！”在物证面前，郑品吾只好谈出梁成海逃跑那天晚上的情况：连长叫大家分头搜索梁成海时，他沿大堤走没多远就回来了。这时大伙儿还没回来，他独自走到营地北边苞米秸垛前，忽然听到黑影里有人轻声叫他。他往黑影里仔细看去，从苞米秸堆中露出了一个脑袋。认出来是梁成海，他吓了一跳，才明白梁成海根本就没离开营地。梁成海要他帮忙。他想，老梁神通大，轻易得罪不得。不如交个朋友，说不定将来用得着，就从厨房给他拿了几个馒头灌了一壶水。然后，他到大路边张望，看见来了一辆老乡的大车，就招呼老梁搭上大车，乘夜色离开了农场。

第二章 风云年代(14) 连长见缺口已经打开，突然问道：“冲击档案室，你干了些什么？”郑品吾一听这话，慌忙说：“我只是跟着跑的，没做什么。”指导员说：“你把当时的过程谈一下吧。”他想了想，说：“我在兵团时负责联络设计所的造反派。那时，梁成海已经分配到设计所工作。所内两派对核动力发展路线和体制争论很激烈。梁成海说，为了弄明真相，必须查阅当时的有关文件。这些文件都保存在部档案室，他就领着几个人去部大楼。我正好在，也跟着去了。“经过国家计委大楼，看到门口站岗的解放军战士，我就有些犹豫，开始放慢脚步往后边靠。走到离部大楼不远，我悄悄离开他们进了旁边的小胡同。往下他们怎样，我就不知道了。”连长让他回忆出当时还有哪些人后，就让他先回班里去了。大田锄草完，开始整党和撰写自传。林平山夜夜反思文化大革命的过程，特别是那开头半年的反反复复，令他始终处于困惑之中。十那还是在一九六六年的春天，林平山从北王庄回校，担任分团委的宣传委员。那时，报纸上已经有批判“三家村”一类文章发表了。他们不清楚这场论战的背景，只是按照学校的布置，准备宣传栏，组织批判文章。

两个月后，听到传达说让同学们给学校提意见，一些大字报开始出现了。林平山脑中很快联想到了一九五七年的反右，就谨慎对待事态的发展。党总支要他们几个干部注意大字报的动向，对一些比较重要的大字报做一下记录。他们就按领导要求拿着笔记本，在大字报棚间转，有什么特别突出的意见，就记下来。这种局面持续了几个星期。一天下午，忽然听到同学说校长是反党分子，校党委是修正主义的，他跟几位同学赶紧朝礼堂方向跑。看到在广场东边的楼门口挤着一些人，他使劲儿往门里挤，看见一个长相清秀的中年男子脸上流着血，被人们围着在做检查。听旁边的人低声说，这人是校长的秘书。看样子他挺忠厚，流着眼泪说，以前中毒太深了，没能看清修正主义分子的真面目。他脸上的血还在流，却没理会它，只是一股劲儿检查自己。林平山看不下去了，从人堆里挤了出来。他在礼堂周围转了一圈，铺天盖地的大字报已经出来了。这时，他开始意识到文化大革命并不是原来所想像的，只是舞文弄墨写几篇文章。一夜间好像整个天都翻了过来。很快，系里、专业教研室的领导都受到冲击。他的本家，工地的分团委书记林心田也挨批斗，班里的党支部书记被勒令检查。

最后，他自己因为担任宣传委员，忠实执行领导指示，也被贴了大字报。跟农村“四清”一样，工作组进校了。工作组的领导是级别很高的官儿，后边还有中央一级的领导为背景。同学们觉得也许是轮回报应，他们几个月前还是农村工作队的成员，这时却被校工作组按三六九等分类排队，限定哪些报告能听，哪些会议不准参加。一时间，校园内草木皆兵，在工作组眼里，似乎跟接管一座刚解放的城市没啥两样，校园笼罩着冷飕憋闷的浓云迷雾。有讽刺意味的是，仅一个多月，天又变了，工作组灰溜溜地卷起铺盖离开了校园。形势发展让人越来越糊涂，到底谁对谁错？看到清华附中红卫兵神气地唱着“拿起笔做刀枪”从西操场边走过，他想，这帮孩子究竟有什么背景？为什么会这么神气？后来学校对立的两派红卫兵成立，根本无法判断谁是谁非。以一些高干子女为核心，一帮学生打出了“清华大学红卫兵”的旗帜，另一批人不甘示弱，针锋相对打出了“毛泽东思想红卫兵”的旗帜，很快两派人马就唇枪舌剑难解难分斗了起来。满校园大字报争吵着谁也说不清问题，大礼堂里、大操场上，几乎夜夜都有辩论会。学校的领导和一些老师在他们的争斗中成了可怜的牺牲品。为了显示自己的革命坚定性，这些“革命小将”

把领导和老师当成了射击比赛的靶子。一天晚上，林平山在二校门前看到了一个惊心动魄的场面。一些人突然袭击了部分领导的住所，鞭打脚踢之后，推出来游街，有的女同志还被剃成阴阳头。林平山很难受，看不下去了，悄悄离开围观的人群，默默往宿舍走去。心里庆幸刘静宜已经回她学校去了，没看到这非人性的一幕。事后，林平山听同学讲，一位校领导患脑血栓行动不便，那天晚上听到外边有动静，急中生智爬出窗外伏在窗户下的草地上。红卫兵冲入住所，竟然没发现他就在窗下的黑影中，躲过了这次劫难。听同学讲这事儿，林平山感叹不已，辩证思维在这场合也能让人逢凶化吉。刘静宜对这些是是非非一点儿兴趣也没有。她看林平山愁眉不展，就夜夜陪他坐在西南校门的树下，听大喇叭转播礼堂中大辩论的实况。林平山怕她着凉，脱下外衣披到她的肩上，她把衣衫展开，两人一起披着。林平山就势搂着她的肩。嗅到她身上的幽香，他热血上涌。他知道她的羞怯，不敢有进一步举动。刘静宜在他的温热气息笼罩下，心怦怦跳着，听不到大喇叭叫些什么。林平山对这两派红卫兵都不满意，哪一派也不想加入，又不甘心在这场斗争之外，一直关注这些人的动向。

第二章 风云年代(15) 一天下午，他听人说造反派在揪一位高级领导回校检查，正在中央某机关的大门前呢，就推走刘静宜的自行车，独自骑到城里去。到了机关大门口天已经很黑了，见人们在大门外转圈小跑着，边跑边呼口号，他就在路旁的树影里站了下来，观察他们。不一会儿，造反派头头出来了，向他们讲述刚才与中央领导见面的情况。林平山就挤了进去，越来越往前，一直挤到了人圈的中心，竖起耳朵听。不料有人发现他有些面生，就喊：“他不是我们的人！”林平山脑袋嗡了一声，心想这下完了。忽然听到右边不远有人在叫：“是我们的人。”他转过脸一看，原来是冯学顺。暗里松了口气，好悬啦。北京的同学们在一场天翻地覆的折腾之后，把目光转向了外地。有人说外地还是死水一潭，那里的当权派应该冲击，同学中有人往外地走了。鲁忠平他们因父辈受到冲击，待在校内哪儿也不去，林平山被本省同学拉着回省闹革命去了。刘静宜要跟他们一起去，林平山怕有危险，而且旅途非常劳累，就劝她留在北京。这时全国性的大串联还没开始，林平山跟几个伙伴戴上红卫兵袖章，凭学校红卫兵总部的介绍信上了火车。

把挎包往行李架上一扔，提起列车员的茶壶，轮流给旅客们送开水，拿着扫把挨个车厢扫地，在列车上站着熬过三千多公里的行程。他们到达省城时，这里已经汇聚了一二百名北京南下的学生。尽管他们在校分属于各个派别，到了这里立即变成了一个战壕的战友，临时打出了“北京学生南下串联队”的旗帜。他们看到这里贴着一色歌功颂德的大字报，政府机关的工作人员戴着红袖章布岗巡视，立即断定这里的群众还没发动起来。各校代表商量之后，集体到省委门前要求省委书记接见。省委书记在体育馆接见他们，他们用背得滚瓜烂熟的文化大革命“十六条”和毛主席语录考他。书记当然背不下来了，“革命小将”们非常愤慨。书记把毛主席在《湖南农民运动考察报告》中的一句话说成是“革命不是绣花针，不是新娘子出嫁”，同学们更愤怒了，口号声此伏彼起。晚上，同学们在体育场组织了“炮轰省委”的万人大会。这群学生中，自然地出现了一种分工。高年级的同学主要负责大会的组织工作，低年级同学就在台上抛头露面进行表演。那天晚上，一位北大中文系三年级的同学口才极好，不用讲稿在台上作了一个多小时关于文化大革命“十六条”的生动演讲。他把“十六条”

的精神给说活了，引用的毛主席语录非常贴切非常适时，以致他讲完后，一位当地的大学生立即上台痛哭流涕说：“我们第一次听到了毛主席的声音！”这个城市被搅和乱了，他们又兴致勃勃地瞄向了另一座城市。……到了柳树飘絮的季节，他们离开了军垦农场。林平山和刘静宜坐在火车上，火车经过辽河大桥。他从车窗往外望着远方农场的庄稼，想道，到军垦农场来的收获是什么呢？ 大漠涛海未了情 第二部分 第一章 芳草寸心(1) 一一列军用列车喘着粗气缓缓驶入了一个草原小站。火车停稳后，两个战士迅速跳下来，分开在车厢两侧持枪警戒。军列要在这个小站装卸物资，停靠时间几个小时，保卫科的老马从车厢里搬出了铁皮炉，用木炭开始生火。三天来，碰到停车时间长，他们就想办法煮些白菜鸡蛋汤，下点挂面吃。否则，只能是烧饼咸菜加开水了。林平山提着铁皮桶，到火车站里去提水。他从军垦农场回到研究所后，接手代号“八二六”的军用核动力实验装置核燃料元件的设计工作。三天前，他在核燃料制造厂验收完核燃料元件，就跟保卫科和警卫营的战士，随同这趟军列押运核燃料元件回研究所。这是个草原边沿的小站。

近处零零落落几棵沙枣树和胡杨，在干燥的荒漠劲风中挣扎，路基两侧时断时续的丛丛低矮的红柳，似红云飘浮不定。周围都是起伏的沙丘，上面星星点点的芨芨草。黄沙、枯草，在风里飞旋着。太阳渐渐西沉。天上的朵朵白云，从东往西，逐渐变黄，变橙，最后变成了金红色，围着一轮残阳。落日的余晖中，林平山想起了一件少年的往事：松山县解放第二年，林平山上小学三年级。一天晚上母亲回家来，他听到她对外婆说：“听说余叔从省城来松山了，我向领导讲了咱们家的情况。领导说，他帮我们联系去见他。”外婆眼里闪过一丝光芒，旋又暗了下来，叹了口气：“这么多年了，没用的。”林平山在学校听同学们说，从省里来了一位姓余的大领导，就说：“我也想去看看。”“大人的事你不懂，不要去！”母亲阻止他。外婆说：“阿平也去吧。让老余看看，你的孩子都这么大了。”礼拜天上午，林平山跟着母亲和外婆来到县政府后街的一个大院门口。门房听平山妈讲过事由后，翻了一下本子，对她说：“你一直往里走，他在那个客厅里。”他们三人来到客厅门口，从厅里立即走出一个头发花白，方脸浓眉体格壮实，穿着灰色干部服的人。他一见到外婆就说：“大嫂，多年没见，身体还好吗？”

没等外婆回答，又朝平山妈说：“啊呀，大姑都做姆妈了。”外婆听了，叹口气，指着平山说：“孩子都要跟她一般高了。”平山妈赶忙叫：“余叔！”老余摸摸平山的头，招呼他们在长条藤椅上坐下，给他们端来了茶水。问过他们的生活状况，老余迟疑一下，盯着外婆的脸说：“早就该告诉你了。可是这些年来，东奔西跑，一直抽不出时间来。我们的队伍从松山出发后，一路打得很艰苦。长征队伍在湘江边遭到了白军的埋伏，为了掩护大部队过江，大哥中弹后掉落湘江，就再也没起来……”平山妈听了，掩脸哭泣：“爹……”“松山地区几千名子弟倒在了湘江边。”老余陷入了沉重的哀思。沉默一阵，他说：“我已经跟东平的村干部打过招呼，今后大嫂的口粮由公家供给。”老余是副省长，长征离开后还没回过故乡松山。外婆怔怔地望着窗外，既没听到女儿的哭声，也没听老余说什么，自语道：“十六年了，早就料到的。”十九年后，林平山站在高原荒漠上。望着金红色的天际，他想，那片云彩下边可能就是戈壁，核试验场的同学们就在那边。经历了几年的动荡，自己终于踏着先辈的足迹，加入核国防的战斗行列，心里涌动着追赶战友队列的迫切心情。

红日慢慢沉入地平线下，他拎着水望着残阳想起了夸父逐日的神话，感觉到夸父的血液正在自己体内奔腾。献身核事业的人，恰恰必须有明知山有虎，偏向虎山行的气概。制造厂的生产工作还未完全走上正轨，这次验收中他发现有一部分元件的核燃料装量偏差超出允许值，这无疑要给未来的实验造成困难。经过三天的思索，他终于想出了把元件分类，然后根据实验装置内中子分布重新绘制装载图，把燃料分类装载的办法，消除装量误差的影响。此刻他正沉浸在成功的喜悦当中。老马往炉子底部塞入旧报纸，上边撒些木炭，擦了根火柴把报纸点着，随即拿起扇子扇了起来。不一会儿，木炭开始出现亮点爆出火星，渐渐开始变红燃烧起来。他紧忙添加木炭把铝锅放上，从林平山提来的水桶中往锅内舀入清水，盖上锅盖。水开了。他扔进切好的白菜，又依次放入挂面、盐、花生油，打入几个鸡蛋，一锅美味的鸡蛋面，算是做得了。林平山知道警卫战士年轻饿得快，就把他们替下来，让他们先吃。一路奔波，列车总算到了丰台。林平山一眼就看到跟自己一个科研组的鲁忠平、朱成宜与保卫科、公安局的同志及一个班的警卫战士，都在那儿焦急地等着呢。

他们刚分配到北京动力研究所的时候，所里的人正在排练革命样板戏《沙家浜》。同事们说，鲁忠平跟朱成宜站在一块儿，活像《沙家浜》里的胡传奎和刁德一。林平山听了不以为然，鲁忠平虽然长得墩胖壮实性格粗放，思想却有很深的见地，不似胡传奎那样草包，朱成宜虽长得如麻秆一般，却性格忠厚纯朴，没有刁德一的刁钻劲儿。 第一章 芳草寸心(2) 以熟谙世事自居的鲁忠平，总是及时把自己了解到的情况告诉林平山。鲁忠平以幽默乐天的心态看待世界：革委会副主任老李正一脸严肃地在台上传达中央文件，他附耳向林平山介绍：“老李可怕老婆了，一回家就系上围裙，洗碗倒尿盆拖地板什么活儿都干。”走进图书馆，看到八室的张教授鼻子几乎碰着纸面在研究一张字体很小的图表，林平山心中油然升起一股敬意，鲁忠平轻声说：“这老头儿到大栅栏旧书店买书，忘交钱就往门外走，差点儿让人当小偷给扭去派出所。”路上碰到打字员小杨笑眯眯地向他们打着招呼走过来，她刚走过他就笑着对林平山说：“小杨刚结完婚跟她老公去上海见婆婆，花连衣裙下穿着一双黑布面木兰鞋，让她婆婆骂她是阿乡。”最后，林平山觉得所里的领导同事们都是些滑稽可笑不伦不类的人。

可在朱成宜的眼里，这世上尽是些大好人。碰到打字员小杨，他就告诉林平山：“小杨打字可认真了，又快又准确，一个字儿也不带错的。”走进仪表组房间，看到李师傅把头埋入仪表壳中焊线路，他轻声赞道：“李师傅焊的线路没说的，几百个焊点没有一个虚焊。”连见到研究室里那个吊儿郎当天天迟到的小老二，他也感慨：“小老二心眼儿可好了。每次进城出差，总要从天桥汽车站对面的小摊上买一碗烩火烧，用饭盒盛着带回来给媳妇吃。”列车进站，战士们迅速散开在周围执行警戒，公安局的同志也来回巡视着。他们三人指挥工人严格按操作规程要求，小心地把核燃料一箱一箱抬入运输车，在车内按规定的间隔距离排列好固定牢。随后，没有一分钟停歇，迅速由警车开道，其他车辆围随着，警笛鸣响直奔研究所的核燃料库。燕山脚下的河滩边上，一道周长数里的红砖围墙内，一幢幢俄罗斯风格的大楼突起在繁花绿树间。数十米高的圆筒形巨型冷却水塔，冒出白汽往空中升腾着，汇入飘过的朵朵白云。这是中国原子能事业的摇篮，苏联援建的我国第一座核反应堆就建在这里。

二十世纪五十年代，这个大院里汇集了大量归国的原子能科学家，钱三强、朱光亚、邓稼先、何泽慧、戴传曾……又从这个院中走出了一批批新中国培养的原子能科技工作者。在这个大院里，展开了原子能科学技术所应有的各种门类专业和学科的研究。核燃料运输车进入大院，驶到核燃料库门前。他们按画好的位置，把核燃料元件箱运入库内安放好。核燃料必须严格按规定的间隔距离放置，否则各箱核燃料相互发生作用会造成危险。朱成宜用核辐射仪表对库房内各个位置的放射水平进行测量，并作了记录。安置停当，人员撤出库房，林平山和老马分别用一把锁锁上。今后，必须有他们两人同时到场，库房门才能打开。按规定钥匙必须由政治上可靠的人掌握，除了副组长周玉茹，林平山是惟一的党员，保管钥匙的责任自然就落到他头上。下农场时，周玉茹在一分场，没跟本年级的同学们在一起，回研究所后跟林平山、鲁忠平、郑品吾和朱成宜都在八二六军用核动力中子物理研究组工作。库房的门口和大门，均有警卫战士站岗。林平山和老马检查了一遍，看没有一点儿纰漏之后才放心离去。今后保管这批核燃料的第一责任人是他们两人，他们不敢有丝毫马虎。

原子能城分为两个区，北区为厂区，南区是生活区，南北区相距几公里。南生活区，又分为相连的东西两区。从北京站开出的专线旅客列车，就停靠在南北区中间的小站。生活区的蔬菜，由西单菜场运来。林平山回到生活区宿舍的第一件事儿，就是往刘静宜办公室打电话，告诉她回来了，约好今晚在生活区北边小山脚下见面。然后他去澡堂痛痛快快洗个澡，把一个多星期的污垢清除干净。刘静宜在物理研究所工作，跟林平山工作的动力研究所在一个大院里。她在厂区食堂吃完晚饭，回到生活区宿舍梳洗一番，照着镜子又检查了一遍。尽管她渴望立即见到林平山，更希望自己在心上人的眼里永远留下美好的印象。她来到北山脚下，已经黄昏。朦胧中看见槐树阴下林平山熟悉的身影，她的心跳开始加速，急忙往前走。当她走到离他一米的距离，却站住了。她正犹豫间，林平山急切靠了上来，小心用手抚摸她的双肩，用鼻子轻轻嗅她的头发。心爱男人的气息熏染下，一种心醉的感觉使她微闭起眼睛，把脸贴上他的胸膛。他猛然把她揽入怀中，用手轻轻抚摸她的后背。他感受到她柔软的身体里正激起阵阵愉悦，把她抱得更紧，抚摸更加有力。她觉得自己的脸在发烧，心怦怦直跳。

她希望这抚摸永远进行下去，让自己徜徉在爱的海洋里，一种无力的感觉使她向他贴得更