第1节
译者
乔治，卢卡斯是美国电影界的一位新秀。一九七七年，他所编导的科学幻想故事片《星球大战》轰动了美国影坛。当时他才33岁。他的童年是在加利福尼亚州的莫德斯托度过的。少年时代，他的志向是当一名赛车名星。可是就在中学毕业前两天，一次车祸险些送了他的命。在医院里呆了三个月后，他决定上大学。在莫德斯托的两年制初级大学学习了两年之后，他进了南加州大学的电影学院。23岁时，他为字宙制片公司拍了一部科学幻想片《THx1138》。此片虽然卖座不佳，但宇宙制片公司却由此发现了他的才华，又支持他拍摄了一部反映六十年代初美国青少年生活的故事片《美国粗刻》。此片颇为成功，卢卡斯因而初露头角。1973年，他向宇宙制片公司提交了一分仅有12页篇幅的《星球大战》剧情提纲，希望再次得到支持。然而，这次等待着他的却是怀疑和拒绝。连他的许多同行密友也认为他是在“异想天开”。幸好二十世纪福克斯公司答应支持，才使这部科学幻想巨片兔遭腹死胎亡的厄运。卢卡斯花了两年功夫，四易其稿，写成了电影脚本；然后又率领一支由九百多名工作人员组成的庞大队伍，耗资九百五十万美元，拍成此片。为了生动地创造出星际飞行和宇宙大战的奇观，影片采用了360多种特技和复杂的计算机控制技术。一九七七年四月影片公映，风靡一时，盛况空前。当年五月三十日的“时代”杂志将它作为“今年最佳电视”向读者介绍。美国竟因此产生了一阵至今不衰的“科幻热”。影片获得成功之后，卢卡斯又将这一影片的故事编写成小说，立刻成了畅销书。
对于《星球大战》一书，卢卡斯本人评论说：这并不是科学小说，而是宇宙幻想作品。
尽管卢卡斯（他本人也是科学小说迷）从许多当代著名的科学小说作家（如F·赫伯特、R·海因兰）的作品里借用了许多形象和场景，尽管书中的光刀使人联想到激光武器、伍基和阿图对奔使人联想到全息技术，但作者并非着眼于向读者介绍这些引人入胜的新际跫捌？
社会意义；他只不过是在借科学之神奇来创造一个虚幻的世界，以便能随心所欲他说出自己要说的话罢了。正如美国小说家J·柯辛斯基在评介美国现代科学小说时指出的：“在我看来，大众文化的另外一种趋势是逃避主义。那些名为科学小说、实则既非科学、也非小说的作品之流行一时，就反映了这一趋势。这些作品是使读者逃避身边的环境而不受威胁的一种最终形式。”卢卡斯自己也说，“我拍这部片子的主要理由是想给年轻人一种诚实的、健康的幻想生活，那种我们那一代曾经有过的幻想生活。”前面提到过的那期《时代》杂志的评介文章似乎说得更加明白：“卢卡斯是一位浪漫者，一位纯朴天真的浪漫者。正是这种天真纯朴，这种对浪漫史的想入非非，使得《星球大战》能够如此清新，如此妙趣横生，如此异想天开。卢卡斯相信他在影片中创造出来的一切。在影片的后面，他就是天行者卢克——挺身而出斩妖屠龙，拯救公主，寻得圣杯。黑就是黑，白就是白，善良战胜邪恶——至少在他的影片中是这样。”千百万美国观众涌进影院，沉醉在这部充满了复杂的特技表演和纯洁高尚的感情的影片的声光色彩之中。他们在逃避什么。难遣还不发人深思么？
楔子
另外一个星系，另外一个时间。
“古老的共和国”是传奇的共和国，它的广袤无垠和悠久永恒远非时间和距离所能衡量。不必追溯它的起源，也不必寻求它的方位……它就是宇宙这一方的独一无二的共和国。
在参议院的英明治理和杰迪骑土们的保卫下，共和国一度十分兴旺发达。然而，事物的发展往往就是这样：当财富和权力从受人倾慕而膨胀到令人畏惧时，奸邪之徒就会应运而生。
他们贪得无厌，渐荫觊觎之心。
共和国就是这样地处在物极必反的转折关头。犹如一棵无与伦比的参天大树，虽然还能经受外来风雨的侵袭，内里却已蛀空，只是认表面上还看不出危亡的迹象罢了。
野心勃勃的参议员巴尔拜廷在一帮权欲薰心、不甘寂寞的政府官员和商界大亨的煽动支持下，施展伎俩骗取选票，爬上了“共和国总统的宝座。他许诺团结民众中对政府不满的人，恢复共和国往昔的繁荣昌盛。
可是，地位一旦稳固，他就马上改制称帝，深居皇官，远离民众了。不久，他就为一帮由他委以重任的好邪谄媚之徒所挟持，人民正义的呼声再也传不到他的耳边了。
帝国的总督和其它官吏们一旦用阴谋欺诈的手段消灭了星系里的正义卫士——杰迪骑土，他们即着手在星系内被暴力慑服的星球中建立起恐怖统治。许多人利用帝国武装，打着日益孤立的皇帝的旗号来实现个人的野心。
但是也有少数星球不畏强横，苗起反抗新暴政。他们公开宣布反对“新秩序”，从而开始了复兴古老共和国的战斗。
开头那一阵，皇帝所控制奴役的星球在数量上远远地超过了他们。在那最初的黑暗岁月里，似乎等不到反抗的火焰将新的真理之光普照星系中备受蹂躏的各个民族，它就注定会被扑灭……。
——摘自《惠尔斯志事》首部英雄传奇
“他们身处逆境乱世，自然磨炼成为英雄”。
——阿尔德兰参议员 莉阿·奥加纳
一
塔图因是一个巨大而明亮的星球，象一块闪烁的黄玉，向宇宙空间发散着柔和的光——但它并不是一颗能自己发光的恒星，而是一颗行星。它就这样把人们欺骗了很久，一直到探索者们深入到它的低轨道之后，才发现它是双恒星系里的一个行星，它本身并不是第三个太阳。
初看起来，人们会以为在这样一颗行星上决不可能有任何生命存在，更不用说有人类了。实际上，由于G1和G2这两颗巨星特别有规律地围绕着一个共同的中心运行，而塔图因又是以相当远的距离绕着它们旋转的，因此有可能在塔图因上形成一种虽然异常炎热但却相当稳定的气候。这颗星球的大部分地区是干燥的沙漠。双重的阳光照射在含钠量很大的沙洲上，反射出一种奇特的恒星般的黄色光芒。突然，这双重阳光照射到一个以疯狂的速度坠向大气层的金属体簿壳上。
这艘星际巡航飞船忽东忽西的飞行是有意为之的：飞船并没有受伤，而是在拚命地避免受伤。一道道长长的能量射束从它的身边掠过，构成一场毁灭性的彩色暴风雨，犹如一群五彩缤纷的鲫鱼在追逐一个竭力闪避着的大目标。
在这些跟踪追击的射束中，有一道追上了逃亡的飞船，击中了它的主太阳能翼板，将翼板末端摧毁。宝石般的金属和塑料碎片向着四周的空间迸飞开去，飞船似乎抖动了一下。
突然，一艘轰鸣疾驰的帝国巡航飞船飞进视野之中——这许多高能射束就是它发射的。在这个庞然大物的表面高耸着数十个炮塔，就象一个长满针刺的仙人球。飞船渐渐驶近，炮塔也随之停止了发射光束。在那艘较小的飞船被击中过的部位上，不时可以看到爆炸的闪光。在严寒的宇宙空间里，帝国飞船在它那受伤的猎获物旁停靠下来。
远处的又一次爆炸震撼着飞船——一但对阿图·迪图和西·斯锐匹欧＊来说，的确并不显得遥远。爆炸引起的震动在他们在狭窄通道里撞得团团转，活象旧马达里的轴承。
从他们两个的外表看，人们会以为形状象人类的高个子机器人斯锐匹欧是主人，而那短租的三条腿的机器人阿图·迪图是个仆从。但是实际上，斯锐匹欧除了在言辞方面明显地胜过阿图·迪图之外，他俩在其他各个方面都不相上下——虽然斯锐匹欧也许会对此论调嗤之以鼻。
又一次爆炸，震得通道嘎嘎直响，震得斯锐匹欧站立不稳。在这样的时刻，他的矮个子同伴却安然无恙，显示出自己的优越性：他的矮墩墩的圆往形躯体重心低，租壮带爪的腿能很好地维持平衡。
阿图抬起头瞥了斯锐匹欧一眼，看见他正倚靠在通道的墙壁上设法稳住自己。矮个子机器人的机械独眼的四周闪烁着窥伺的亮光，他仔细地打量着斯锐匹欧受伤的外壳，看到他那通常微微泛亮的青铜面层复盖着纤维状的灰尘和绿锈，还有一些明显的凹痕——这都是在他们的飞船遭到猛烈袭击时造成的。
伴随着最后一次攻击而来的是一种持续不断的低沉的嗡嗡响声，甚至最强的爆炸声也无法将它淹没。过了一会，不知什么原因，这深沉的嗡嗡声突然停止了。要不是继电器短路的干枝断裂般的可怕的噼啪声和电路烧毁的叭叭声，通道将会显得更加空荡寂静。飞船里又传来一阵爆炸声，但它们距离很远，传到通道时已是非常微弱了。
斯锐匹欧将他光滑的人类一样的脑袋侧向一边，用金属耳朵屏息谛听。本来，斯锐匹欧的听觉传感器具有充分的全方向特性，没有必要模仿人类这种侧耳倾听的姿势；但是这位细高个机器人的程序设计精确得能模拟人类的神情举止，他与人类相处融洽无间。
“你听到了吗？”他向他耐心的同伴诘问道，指的是那频频颤动的声音。“他们已经关掉了主反应堆和发动机。”他的语调跟人处在这种情况一样充满了惊疑和忧虑。他用金属手掌哀伤地抚摸着胁部的一块暗灰色伤疤。这是一根炸断了的船肋掉下来，在青铜面层上留下的伤痕。斯锐匹欧是部讲究仪态容貌的机器，这块伤疤着实使他烦恼。
“疯狂，真是疯狂！”他缓缓地摇着头。“这次我们必死无疑了。”
阿图没有马上表示意见。这个高仅一米左右的机器人圆桶般的身躯向后仰着，强劲有力的三条腿牢牢地抓附在甲板上，正全神贯注地细看着头上的舱顶。虽然阿图不能象他朋友那样把头一歪，装出侧耳倾听的模样，但他还是设法表达了这种神气。从他的扬声器里发出一阵短促的嘟嘟、嘁嘁的声音。在一个即便听觉很敏锐的人听来，这声音也不过是一片静电干扰声。但对斯锐匹欧来说，它们却是明晰、清亮的话语。
“是呀，我觉得他们确实不得不将发动机关掉，”斯锐匹欧承认说。“但是我们现在怎么办呢？我们的主稳定翼板已给摧毁，不可能进入大气层了。我真不能相信我们就只有投降一条路。”
一伙武装的人类突然出现。他们拿着枪，随时准备射击。
忧郁的脸上布满了皱纹，就像他们的军服一样。从他们身上流露出一种决一死战的气概。
斯锐匹欧默默地注视着，直到他们在过道远处的一个拐角消失之后，才又回头看看阿图。矮个子机器人仍在仰头倾听。
虽然斯锐匹欧知道，阿图在感觉上只不过比自己稍微灵敏一点，但他还是把凝视的目光转向仰望舱顶的阿图。
“怎么回事，阿图？”回答的只是短短的一阵嘟嘟声。过了片刻，高度调谐的感受器没有用场了，有一两分钟光景，通道里是一片死一般的寂静。然后，从上边什么地方传来轻微的嚓嚓、嚓嚓声，就象门边的一只猫的轻微响动一样。这奇怪的声音是某处船壳上的沉重的脚步和移动笨重设备造成的。