第四章
“一个周五夜晚，下班后。那次你没来。汉斯叫我捎他去地铁。我们一起回到公司的停车场，上了我的车。停车场没人，而且很黑。”
彼得摇摇头。“在你的车上？”他说。他停了好长一段时间，然后轻声地说道：“你——”下一个词慢慢地、不由自主地从他的唇间吐出来，他耸耸肩，好像没有其他更好的词可用——“荡妇”。
她的脸涨红了，双眼也红红的，但是她没有哭。她的头左右轻轻摇动，好像试图反驳这个字眼，这个以前从来没有人对她用过的字眼。但最后她也耸耸肩，或许是接受了这个词。
“发生了什么？”彼得问，“你到底做了什么？”
“做爱。这就是全部。”
“怎样做爱？”
“正常的。他只是脱掉了裤子，撩起了我的裙子。他——他没有抚摸我任何地方。”
“但你还是湿了，是不是？”
她发怒了。“我——我喝多了 。”
彼得点点头。“你过去从来不喝酒。与他们一起工作前，你从来不喝酒。”
“我知道。我不会喝了。”
“还发生了什么？”
“没有了。”
“他吻你了吗？”
“之前吻了，以后没有。”
“他说了他爱你，是吗？”讽刺的语气。
“汉斯对谁都这么说。”
“他对你说了吗？”
“说了……但那只是说说而已。”
“你对他说了吗？”
“当然没有。”
“你——你达到了高潮没有？”
“没有，”耳语一般的回答。然后，一滴泪滚到了她的脸颊。“他——他问我达到高潮没有。好像任何人都会那样，那样进进出出。他问我。我说没有。然后他笑。笑完以后拉上了裤子。”
“什么时候发生的？”
“你还记得那个周五我回来得很晚，还洗了澡？”
“不记得。等等——是。你晚上从来不洗澡的。但那是几个月以前——”
“二月。”卡茜说。
彼得点点头。不管怎样，事情发生那么久了，这样还可以更能忍受。“六个月以前——”
“是的，”她说。接下来的话像连环的子弹，撞击着他的心。
“那是第一次。”
所有愚蠢的问题涌入他的脑海。你的意思是还有其他几次是的，彼得，这就是她的意思。“有几次？”
“还有两次。”
“一共三次。”
“是。”
“难道‘暧昧关系’这个词在这儿不对？”又是讽刺的语气。
卡茜沉默。
“上帝，”彼得轻声地说。
“不是关系。”
彼得点点头。他知道汉斯是什么样的人。当然这不是“关系”。当然中间没有爱。“只是性，”彼得说。
卡茜很聪明，没有接他的茬。
“上帝，”彼得又说了这句话。他手里还拿着杂志阅读器，盯着它，想把它扔到屋子对面，砸到墙壁上。过了一会儿，他只是把它扔到了身旁的长沙发上，靠垫把它弹了起来，没有发出声音。“最后一次是什么时候？”他问。
“三个月以前。”她说，声音微弱。“我曾经努力鼓起勇气想告诉你。我——我认为我做不到。我试了两次，但就是没有勇气。”
彼得什么也没说。没有合适的反应，也没有应付的方法。什么也没有。一个深渊。
停了好长一段时间后，卡茜说：“我我想过自杀。”她的声音就像黎明前的风一样弱。“不过，不是服毒或者割脉—』是那种看起来就像是自杀的方法。”她慌乱地看了看他的眼睛。“交通事故。我准备开车撞墙而死。那样，你还能够爱我。你将永远不会知道我做了什么，然后……然后你会带着爱意怀念我。我试过。我准备好那样做了，但是，最后一刻，我还是把车转回来了。”双颊挂着泪水。“我是个懦夫。”她最后说。
沉默。彼得努力想弄清楚这一切。问她是不是准备跟汉斯一起已经没有意义了。汉斯不想要感情关系，不想要真正的感情关系，不想与卡茜或者任何女人发生真正的感情关系。汉斯，操你妈的汉斯。
“你怎么可能与汉斯有染？那么多的人你为什么偏偏与汉斯？”彼得问，“你知道他是什么东西。”
她看着天花板。“我知道，”她轻声地说，“我知道。”
“我一直试图做一个好丈夫，”彼得说，“你知道的。我在方方面面都尽力支持你。我们无话不谈，没有不交流的问题，无论如何你也不能说我不听你说话。”
她的声音第一次变得尖锐起来。“几个月以来我一直是哭着入睡的，你知道吗？”
他们的床头有一对电扇，他们把电扇当做噪音器，一来可以盖住外面的汽车噪音，二来也可以挡住相互间偶然发出的酣声。
“我不可能知道这个。”他说。
他快入睡时偶尔注意到身旁的她在颤抖。半梦半醒的他毫无根据地认为她在手淫，他自己也有这种想法。
“我必须好好想一想，”他慢吞吞地说，“我不知道我该怎么办。”
她点点头。
彼得向后仰着头，筋疲力尽地、长长地舒了一口气。“上帝，我必须在脑子里回顾这六个月发生的事。我们在新奥尔良度过的假期，那是在你和汉斯以后发生的事。那次我们借了萨卡的小别墅过周末，那也是在以后。现在一切不同了，所有这一切都不同了。从那次以后，所有记忆的画面，所有的快乐时光都是假的，都被玷污了。”
“我很抱歉，”卡茜说，声音非常轻。
“抱歉？”彼得的声音冷冰冰的。“如果只发生了一次，你可能觉得抱歉。但是三次啊？他妈的三次呢？”
她的嘴唇在颤抖。“我确实抱歉。”
彼得又叹了口气。“我给萨卡打电话看他是不是有空吃晚饭。”
卡茜沉默。
“我不想你一起去。我想单独跟他谈谈。我要把事情理清楚。”
她点点头。