第一部

　　阎摩作法召唤萨姆重返世间。塔克爬上神塔遇到拉特莉女神。萨姆重新获得肉身。塔克看见萨姆与一个长着牛头的怪物赌博。独眼怪客造访神庙，被阎摩识破真相。一行人为逃劫难，前往迦波，途中，萨姆反思自己的前世。①

　　【① 每章开头部分是编辑对本章内容的归纳，以粗体标明。以下才是作品正文。】

　　据说，在解脱之后的第五十三个年头，他从金色祥云回到世间，再一次挑战天界，反抗诸神及其祝圣的生命秩序。他的信徒为他的回归而祷告，尽管这祷告无疑是一种罪恶——人们本不该用祈祷去烦扰涅槃之人，无论此人的涅槃是否有违自己的本意。然而，身着藏红花色僧袍的人依旧祈祷着，祈祷那个手持利剑的文殊师利能够再次回到他们中间。人们都说，菩萨听到了……

　　彼等诸漏尽，

　　亦不贪饮食。

　　空无相解脱，

　　是彼所行径。

　　如鸟游虚空，

　　踪迹不可得。

　　——法句经（93）

　　他的信徒将他视为神祗，尊他作无量萨姆大神。可他宁愿去掉“无量”和“大神”而自称萨姆。他从未宣称自己是神，也从未否认过自己是神。无论肯定还是否认都不会给人带来丝毫益处，而沉默却显得意味深长。

　　神秘的氛围由此在他周围弥漫。

　　雨季……

　　异常潮湿的时节……

　　正是在那些阴雨绵绵的日子里，供奉夜之女神拉特莉的神庙中传出了祈祷。祈祷并非来自指尖拨动的绳结或不断旋转的经筒，而是源于神庙中一台巨大的祈祷机。

　　高频祈祷信号直指苍穹，穿过大气层，进入被称作诸神之桥的金色样云。祥云环绕着整个世界，夜间宛若青铜的虹彩，正午时分，连火红的太阳也会在这片区域化作一团橙色。

　　有僧人疑心这项祈祷技术不够正统，但机器是由被天国放逐的阎摩法王亲手制造、操纵的。据说，许久之前，湿婆大神那乘威力无比的雷霆战车就出自这位堕落人间的神祗之手，每当它在空中飞驰而过，都会吐出熊熊的火焰。

　　虽然失宠于天庭，阎摩仍被视为一切技匠中无与伦比的大师。如果尽善城里的诸神获悉祈祷机的存在，他们必定会让他遭受真正的死亡，永世不得超生。当然，即使没有祈祷机的存在，诸神也绝不会放过他。至于他该如何闯过业报②大师们那一关，自然无需他人置喙：谁都不会怀疑，时辰一到，他自会想出办法。他的年纪是天国的一半，在所有神祗中，见证过尽善极乐之城全部历史的还不足十位。他对劫火的理解甚至比俱毗罗大人更为精深。然而，使他名扬天下的真正原因却是另一个事件，一个人人都讳莫如深的事件。他高大，但并不过分；强壮，但并不笨重；他的举手投足舒缓流畅；一袭红袍，少言寡语。

　　【② 宗教术语，“业”指人的一切行为、思想，“报”则指来世所得的报应。】

　　阎摩操控祈祷机，使装在庙顶的那朵硕大的金属莲花时刻不停地转动。

　　细雨洒落在神庙与莲花上，洒落在山脚下的丛林中。在过去的六天里，他已经献上了无数千瓦的祈祷，然而静电噪音却使它们始终无法上达于天。

　　此刻，他低声呼唤显赫的丰产之神，寻求他们强大神力的助佑。

　　回应他的是一阵隆隆的雷声。那只协助他的小猢狲吃吃地笑起来：“不管你祈祷还是诅咒，结果都一样，阎摩大人。”猴子评论道，“一句话，徒劳无益。”

　　“你经历十七次转世才只发现这样一个简单的事实？”阎摩说，“怪不得你到现在还是只猴子。”

　　“并非如此。”那只叫塔克的猴子道，“说到我的放逐，尽管不如你那么惊心动魄，但同样涉及到与那一位之间的私人恩怨——”

　　“够了！”阎摩打断猴子的话，背转身去。

　　塔克意识到自己触到了对方的痛处。他穿过房间来到窗前，一跃跳上宽宽的窗台，向空中望去，希望能另找一个话题。

　　“云层上有条裂缝，在西边。”

　　阎摩走过来，顺着塔克的视线看过去，皱皱眉，接着点了点头。

　　“没错。”他说，“待在窗台上，留心观察。”

　　阎摩朝一堆操纵杆走去。

　　在他们的头顶上，那朵不断转动的莲花猛地一顿，随后慢慢转向那片未被云层遮蔽的天空。

　　“好。”他说，“我们有些进展了。”

　　他把手伸向一个独立的控制板，先拨动一串开关，再调好两个刻度盘。

　　信号传到他们脚下的洞穴中，在神庙的地窖里，预备工作已经启动：宿主准备就绪。

　　“云层开始合拢了！”塔克喊道。

　　“不要大惊小怪。”阎摩说道，“现在鱼已上钩，从涅槃之中进入莲花，他来了。”

　　雷声早已停息，雨点滴落在莲花上，像冰雹般发出噼啪声。蓝色的闪电盘绕在山尖，仿佛巨蛇“嘶嘶”地吐着信子。

　　阎摩合上最后一条电路。

　　“又一次获得肉身，你觉得他会作何感想？”塔克问。

　　“到一边拿脚拨香蕉皮去！”

　　塔克把这句话理解为让他走开的命令，于是离开房间，让阎摩自己去关闭机器。他经过一条走廊，沿着宽阔的楼梯朝下走，忽然听见一阵谈话声和凉鞋拖在地上的声响：有人正从侧厅外向自己这边走来。

　　塔克一怔，然后快速缘墙而上。他攀着墙上凸雕的黑豹和大象爬上房椽，躲进一片阴影中，静静地等待。

　　只见两个穿深色长袍的僧侣从拱门走进来。

　　“她为什么不帮帮他们，替他们驱散云层呢？”一个僧侣问道。

　　另一个僧人年纪更大，身材也胖得多，他耸了耸肩：“我并非圣人，无法回答这样的问题。我只知道若非过于焦虑，她绝不会向他们提供庇护，也不会让阎摩如此利用圣所。但谁又能说清黑夜之神的秉性呢？”

　　“还有女人的心思。”第一个人接口道，“我听说就连祭司们事先也不知道她会来。”

　　“也许吧。无论如何，这似乎是个吉兆。”

　　“的确如此。”

　　他们从另一个拱门走出去，塔克聆听着两人离去的声音，直至四周只剩下一片寂静。

　　他仍然没有离开自己的藏身之处。

　　僧侣们谈到的“她”只可能是拉特莉女神本人，是向圣雄萨姆的信徒们提供庇护的这个团体所敬拜的女神。要知道，拉特莉也是遭到天国放逐才成为肉身凡胎的神祗之一，她完全有理由对此忿忿不平；塔克很清楚，单单在暗中提供庇护已经使她承担了极大的风险，更别说在事情进行过程中现出真身了。若有人走漏消息，拉特莉回归天庭的任何希望都会化为泡影。在塔克的记忆中，拉特莉是一个有着深色头发和银色眼珠的美人，她常坐在黑檀木与铬制成的月亮战车上，黑色与白色的牡马拉着车，黑白两色的护卫伺奉左右，当她驶过天街时，其荣光令女神萨拉斯瓦蒂也黯然失色。想到这儿，他的心在毛茸茸的胸膛里猛地一跃。一定要再次见到她。很久以前的某个夜晚，在尚未化为猴身的那段快乐的日子里，他曾在撒满星光的露台上与她共舞——虽然只是一小会儿，但依然令他难以忘怀；身为猴子却又拥有这样的记忆，真是莫大的痛苦。

　　他从房椽上爬下来。

　　一座高塔矗立在神庙的东北角。塔内有一个房间，据说女神的圣灵会在那儿停留。房间每日打扫，换上清洁的亚麻布，点燃纯净的熏香，还有一份祭献放在房内离门不远的地方。那扇门通常上着锁。

　　当然，还有窗户。不知人类能否从这样的窗户进出，但塔克能够证明，猴子是可以的。

　　天空像一头大狗般发出阵阵低沉的咆哮。塔克爬上神庙的屋顶，向塔上攀登。他借助墙砖和凸起的、形状各异的装饰物，最后终于紧紧抓住了窗台正下方的墙面。雨水“滴滴嗒嗒”落在他身上，房间里传出一只小鸟的鸣啭。蓝色的窗帘垂到窗台之外，底端已经被雨水浸湿了。

　　他抓住窗沿，抬起身子，让自己能一窥屋里的情形。

　　只见她身着一袭深蓝色的纱丽①，正背对窗户坐在房间另一头的长凳上。

　　【① 纱丽：一种印巴妇女穿着的外套，由轻质布料织成，一端绕于腰部做成裙子。另一端从肩部垂下或盖住头部。】

　　塔克手脚并用，爬上窗台，清清嗓子。

　　她转过身来。面纱使人无法看清她的容貌。她透过面纱望着他，随后起身向他走来。

　　塔克沮丧不已。她的体形曾经那样优美，如今却显出臃肿的腰身；她的步态曾经有如摇曳的树枝般灵动，如今却沉重笨拙；她的肤色过于暗淡；即使有面纱的遮掩，鼻粱与下颚的线条也显得太过突出。

　　塔克低下头。

　　“‘于是你走近我们，你一来，我们就回到家园，’”他吟唱道，“‘仿佛倦鸟归巢，回到树梢。’”

　　她在窗前站定，一如正殿里自己的神像般纹丝不动。

　　“‘让我们免受母狼与公狼之害，让我们免受盗贼的侵扰，噢，夜之女神啊，你保祐着我们，一路平安。’”

　　她缓缓举起胳膊，把手放在他的头上。

　　“祝福你，小东西。”过了片刻，她说道，“不幸的是，祝福是我惟一能给你的。我既不能为谁提供保护，也无法赐予谁美貌——即使对我自己，这些都成了难得的奢侈品。你叫什么名字？”

　　“塔克。”

　　她摸了摸前额。

　　“我曾经认识一个塔克。”她说，“在一段已逝的日子里，在一个遥远的地方……”

　　“我就是那个塔克，夫人。”

　　她在窗沿上坐下。过了一会儿，他意识到面纱后面的她正在无声地哭泣。

　　“不要哭，女神。塔克在这儿。还记得吗？卷宗的管理者塔克？手执明矛的塔克？他就在这里，供您差遣。”

　　“塔克……”她念道，“噢，塔克！你也像我一样吗？我竟然不知道！我从未听说……”

　　“等命运之轮再次转动，夫人，到时候会发生什么，谁知道呢？或许甚至比过去还要好。”

　　她的肩膀不断颤抖着。塔克伸出手去，又缩了回来。

　　她转身握住他的手。

　　许久之后，她才开口道：“假如顺其自然，我们的身份将无法恢复，事情也不可能解决。手执明矛的塔克，我们必须自己走出一条路来。”

　　“你是指……”他顿了顿，“萨姆？”

　　她点点头。

　　“是他。他正是我们对抗天庭的希望，亲爱的塔克。如果能把他唤回世间，我们便有机会再次开始生活。”

　　“这就是你甘冒如此风险，甚至不惜亲渡鬼门关的原因？”

　　“还能有什么别的理由吗？当希望成了泡影，我们就必须自己造出一个来。虽然是个冒牌货，却仍然可能蒙混过关。”

　　“冒牌货？你不相信他真是佛陀吗？”

　　她发出短促的笑声。

　　“萨姆是所有神灵与人类的记忆中最了不起的吹牛大王，也是与三神一体①最旗鼓相当的对手。

　　【① 三神一体：印度教的三位主神。即掌管创造的梵天、守护世界的毗湿奴和破坏的湿婆。】

　　别一脸惊诧，管卷宗的塔克！你很清楚，他的教义、路线和造诣，他的整个宗教，都是从禁忌的史前文明中偷来的。那只是一件武器，仅此而已。他向来不真诚，而这正是他的力量所在。倘若我们能把他召唤回来……”

　　“无论他是圣人还是吹牛大王，女士，他已经回来了。”

　　“别嘲弄我，塔克。”

　　“亲爱的女神，尊敬的女士，我刚刚离开阎摩大人，此刻他正在关闭祈祷机，和往常得胜凯旋时一样皱着眉头。”

　　“这场赌博的赢面是如此微小……阿耆尼大人曾断言这是绝对无法完成的。”

　　塔克站在原地。

　　“拉特莉女神，”他说，“究竟有谁，无论他是神还是人，抑或是神、人之间的任何生物，能比阎摩更了解这类事情呢？”

　　“我无法回答这个问题，塔克，因为答案本来就不存在。但你怎么能肯定他所捕获的正是我们想要的那尾鱼呢？”

　　“因为他是阎摩。”

　　“那么，挽住我的手臂吧，塔克，像从前那样。护送我去沉睡的菩萨那里。”

　　他护送她出了房门，走下楼梯，进入地下的房间。

　　光线照亮了整个洞穴，这光并非源于火把，而是来自阎摩制造的机械。平台上放着一张床，三面为屏风所环绕。整个机器几乎都被屏风和帷幔遮住了。身穿藏红花色袍子的僧侣们不停地忙碌着，在巨大的房间中悄无声息地四处走动。发明大师阎摩站在床边。

　　见他们走近，好几个僧侣发出短促的惊叹声，尽管他们素日都极其沉稳而自律，此时也难以自制。塔克把目光投向自己身侧的女人，眼前的景象不由得让他倒退一步，刹那间连呼吸也忘记了。

　　刚才那个矮胖的女人早已消失得无影无踪，他再次站在了永恒的夜之女神身旁。女神的形象正如人们曾为她写下的词句：“盈满空间，无限宽广、无限深远。她的荣光驱逐黑暗。”

　　他只让视线停留了一小会儿，就伸手遮住双眼。看来，她仍然保留着一丝过去的法力。

　　“女神……”他开口道。

　　“到床边去。”她说，“床上的沉睡者动了。”

　　他们朝床边走去。

　　后来，这番景象被绘制在无数走廊尽头的壁画上、雕刻在庙宇的墙上、描绘在众多宫殿的穹顶上，那被人称作无量萨姆大神、迦尔基、文殊师利、悉达多、如来、缚魔者、弥勒、觉者、佛陀和萨姆的人苏醒过来。在他的左边是夜之女神；他右边站着死神；猴子塔克蜷伏在床脚，仿佛是神灵与动物关系的最好注解。

　　他的肉身形象非常普通，微黑的皮肤、中等身材、中等年纪；五官平常，没有什么特色；睁开双眼，它们是深色的。

　　“欢迎，光明王！”说话的是拉特莉。

　　那双眼睛眨了眨，但并没有聚焦在任何地方。

　　屋里所有的动作都停止了。

　　“欢迎，无量萨姆大神——佛陀！”阎摩道。

　　那双眼睛直视着前方，却什么也没看见。

　　“你好，萨姆。”塔克说。

　　他的前额上出现了几条细纹，眼睛半眯着，落在塔克身上，接着又看了看其他人。

　　“这是哪儿……”他低声问道。

　　“我的神庙。”拉特莉回答说。

　　他注视着美丽的拉特莉，脸上没有一丝表情。

　　随后他阖上眼睑，紧闭双眼，皱纹在他的眼角堆积，一个痛苦的笑容使他的嘴像弯弓一般绷了起来，牙齿仿佛一排箭矢，咬得紧紧地。

　　“你就是我们所说的那一位吗？”阎摩问。

　　他没有回答。

　　“你是同天庭作战、在韦德拉河岸与他们打成平手的那一位吗？”

　　他的嘴唇松弛下来。

　　“你是爱过死亡女神的那一位吗？”

　　他的眼睛颤了颤。一丝微弱的笑意划过双唇。

　　“我？我什么也不是。”他答道，“一片被卷进漩涡的树叶，也许。一片风中的羽毛……”

　　“太糟了。”阎摩道，“世间已有足够的树叶和羽毛，我辛苦了这么久，如果只是为增加它们的数量，那委实太不值得。我想要的是一个男人，要他继续一场被他的离去打断的战争——要他用自己的力量反抗诸神的意志。我本以为你就是他。”

　　“我是——”他又眯了眯眼睛——“萨姆。我是萨姆。曾经是——很久以前……我的确战斗过，不是吗？数不清的战斗……”

　　“你曾是圣雄萨姆，佛陀。还记得吗？”

　　“也许是的……”他的眼中慢慢燃起了火焰。

　　“是的。”他凝神说道，“是的，我是。骄傲之人中最谦卑的那个，谦卑之人中最骄傲的那个。

　　我战斗过。有一段时间，我也曾传授过‘道’的知识。接着又是战斗，后来又再度说法，我尝试过政治、魔法、毒药……我曾领导过一场伟大的战役，与人和神、动物和魔物、与大地和空气、水和火的精灵并肩作战，战车上套着蜥蛇和战马，手里握着利剑。在这场屠戮面前，太阳也掩起了脸孔——”

　　“最后你失败了。”阎摩说。

　　“是的，我失败了。但那难道不是一场精彩的表演吗？你，死神，亲自为我驾驭战车。现在我全想起来了。我们被俘，将要接受业报大师们的审判。你靠着愿力和黑法轮之道逃了出来，我却无能为力。”

　　“正是如此。你的过去被呈现在他们眼前。你受到了审判。”僧侣们现在都垂着头，席地而坐。

　　阎摩看看他们，压低了声音，“判你接受真正的死亡会使你成为一个殉道者。而如果任你留在世上，无论是以哪种形式，都无异于为你东山再起大开方便之门。因此，他们借用了你的招数。你曾经盗用了另一个时间、另一个地点的乔达摩①的教导，他们借用那个人生命中最后那段日子的故事。你被判进入涅槃。你的‘自我’没有被注入另一具身体，而是被发射到环绕整个星球的电磁云中。那不过是半个世纪之前的事。现在，他们宣称你其实是毗湿奴的一个化身②，而某些狂热的信徒误解了这位神明的教导。至于你本人，从此只作为不朽的波束存在，直到我成功地捕获住它们。”

　　【① 乔迭摩：乔迭摩·悉达多，佛祖释迦牟尼的俗家姓名。亦称觉者、善逝、如来、佛陀等。】

　　【② 在印度神话中，毗湿奴曾化身为佛陀释迦牟尼，击败了罗刹等恶魔。】

　　萨姆闭上双眼。

　　“而你竟敢使我回到人间？”

　　“是的。”

　　“我始终保留着意识，而且能意识到自己的处境。”

　　“我猜到了。”

　　他睁开眼睛，眸子里闪耀着怒火：“你竟敢把我从那里拉回地上？”

　　“是的。”

　　萨姆垂下头：“你确实配得上死神这个称号，阎摩达摩。你夺走了我的终极体验。你以自己黑曜般的意志击碎了那远超凡俗智慧与世间荣光之物。

　　为什么你就不能任我留在那片存在的汪洋中昵？”

　　“为了这个世界，它需要你的谦卑、你的虔诚、你伟大的教导和你超人的谋略。”

　　“阎摩，我老了。”他说，“我与这世上的人类同样古老。你很清楚，我是原祖中的一员，是最早来到这里，来创建、来定居的人类之一。当时的同伴要么已经死去，要么已经变成了神祗——机械制造的神……我也有过这个机会，但很多次我都放弃了。我从未想要成为神祗，阎摩。并不真的想。

　　直到后来，直到看清了他们的所作所为，我才开始积蓄力量。然而为时已晚。他们已经太过强大。现在我只希望沉沉睡去，再次体验永恒的休眠，体验极乐世界，在无尽的大海边聆听星辰歌唱。”

　　拉特莉把身子稍稍向前倾，直视着他的眼睛说：“我们需要你，萨姆。”

　　“我知道，我知道。”他告诉她，“所以人们总说‘人善被人欺，马善被人骑。’既然马儿愿意跑，干吗不抽它几鞭，再多跑一程呢？”说话时，他的眼里带着笑意，拉特莉吻了吻他的前额。

　　塔克一跃而起，跳到床上。

　　阎摩递给他一件袍子，拉特莉为他穿上凉鞋。

　　从一种无法理解的平和中恢复是需要时间的。

　　萨姆开始休息。在睡眠中他做起梦来，在梦境中，他时而大声哭喊，时而轻声抽泣。他总是缺少胃口；但阎摩为他准备的肉身强壮而健康，虽然神圣体验的消失使萨姆的身心失调，这具身体却很能应付这种变化。

　　他时常独自坐下，整整一个钟头纹丝不动，眼睛直盯着一块鹅卵石、一粒种子或是一片树叶。这种时候，谁也无法唤起他的注意。

　　阎摩从中看出了危险，于是与拉特莉和塔克商量对策。“他以这样的方式把自己从世界中抽离出来，实在太糟了。”阎摩说，“我同他谈过，可我的话仿佛落入了风的耳朵。他无法重拾自己失去的东西。这尝试已花去了他所有的力量。”

　　“也许你误解了他的努力。”塔克道。

　　“此话怎讲？”

　　“你注意到他是怎样把一粒种子放在跟前仔细端详的吗？想想他眼角的那些皱纹。”

　　“嗯？皱纹？”

　　“他半眯着眼。他的视力有问题吗？”

　　“没有。”

　　“那他为什么眯着眼？”

　　“为了更好地研究那粒种子。”

　　“研究？这可不是他曾经教导的‘道’，但他确实是在研究。他并未冥想，并未在物体的内部寻求解放该物体之道。他没有。”

　　“那么他在做什么？”

　　“相反的事情。”

　　“相反的事情？”

　　“他在研究物体。思考它的道，想要借此将它与自己整合起来。他在物体中寻求一个生存的理由。他试图再次将自己置于虚妄，置于这个世界的幻象之中。”

　　“我相信你是对的，塔克！”说话的是拉特莉，“我们怎样才能帮他做到这点呢？”

　　“我也不敢肯定，女士。”

　　阎摩点了点头。一缕阳光落在狭窄的走廊上，使他深色的头发反射出光芒。

　　“你看清了我没能察觉的真相。”他赞许地说，“他还没有完全回到人间，尽管他现在拥有一具肉身，能用人类的脚行走，能像我们一般交谈，不过他的思想却仍然停留在我们所能理解的范围之外。”

　　“我们该怎么做呢？”拉特莉问道。

　　“带他到乡间漫步。”阎摩说，“献给他美味佳肴。用诗歌与音乐感动他的灵魂。让他畅饮浓洌的美酒——在这座神庙里什么酒也没有。给他穿上色彩亮丽的丝绸。为他找来能工巧匠：一个、两个或是更多。再次把他淹没在生活中。只有这样，我们才能将他从神的枷锁中解放出来。我早该想到的，真是愚蠢透顶……”

　　“并非如此，死神。”塔克道。

　　黑色的火焰在阎摩眼中跳跃，他的嘴角露出一丝笑意。“我过于急躁了，小东西。”他说，“刚才的自我评价恐怕太过轻率，不该落入你那毛茸茸的耳朵里。请接受我的道歉，尊敬的小猴子。你原本就是人类，而且是一个智慧与洞察力兼备的人。”

　　塔克朝他鞠了一躬。

　　拉特莉“咯咯”地笑了。

　　“告诉我们，聪明的塔克——或许我们作为神灵已经太久了，无法从正确的角度看待这个问题——怎样才能让他重新成为人类，为我们所用呢？”

　　塔克向他和拉特莉各鞠一躬。

　　“就按阎摩的建议做吧。”他宣布说，“今天，女士，请你陪伴他到山麓散步。明天，阎摩大人把他一直带到森林边缘。第三天，我会与他一同到大树和绿草、鲜花和藤蔓中去。然后我们再看吧。会有作用的。”

　　“就这么办。”阎摩说。

　　接下来的几周里，这些散步成功地激起了萨姆的兴趣，开始时像是些许期待，接着他变得相当兴奋，最后竟是一心向往了。他喜欢上了独自外出，时间越来越长：先是早晨里的几个钟头，后来是一早一晚。过了一阵，他开始整天待在外边，有时甚至一天一夜不回神庙。

　　在第三周接近尾声时，阎摩和拉特莉在清晨的走廊上谈起这件事。

　　“我不喜欢这样。”阎摩说，“他不希望有人跟着他，所以不能强迫他接受我们的陪伴，否则就是对他的侮辱。但外边并非没有危险，对于以他这种方式重生的人而言尤其如此。真希望能弄清楚他是怎样消磨这些时间的。”

　　“无论他干了些什么，对他的恢复都会很有帮助。”拉特莉说着吃了块蜜饯，胖乎乎的手掌在空中一挥，“他不像原来那样冷淡了。他说得更多，甚至会开开玩笑。他喝光了我们给他的酒。他的胃口也在恢复。”

　　“可是，如果他遇上三神一体的手下，一切就可能毁于一旦。”

　　拉特莉慢慢地咀嚼着。

　　“但在这种时候，他们的喽啰不大可能出现在这个国度。”她分析道，“动物们会把他当作一个孩子，因而不会伤害他。人类视他为神圣的隐士。

　　魔物们畏惧过去的他，因此对他十分尊敬。”

　　阎摩摇了摇头。“女士，事情并非如此简单。

　　虽然机器大部分已经拆解完毕，藏在数百里之外的地方，但我的试验耗费了许多能量，如此大规模的能量流动注定会引起注意。或迟或早，总会有人找上门来。我使用了屏蔽与各种装置来迷惑敌人，但从某些方向观察，整个地区必定像劫火烈焰般显眼。很快我们将不得不离开。真希望能等到他完全康复，可是……”

　　“某些自然力也会产生你所造成的那种能量效应，不是吗？”

　　“是的，在这附近就有，所以我才选择这里作我们的基地——如此一来，很可能谁也不会察觉。

　　但我对此相当怀疑。我在附近的村庄安插了不少密探，他们现在并未发现什么异动，可就在他立于风暴之颠回归人世的那天，有人曾报告说看见雷霆战车驶过天际、掠过乡间。虽然位置离这里很远，可我无法相信二者没有任何联系。”

　　“不过，雷霆战车并没有回来。”

　　“据目前所知，的确没有。但我担心……”

　　“那让我们立即离开这儿。我信得过你的预感——在所有被天界放逐的神祗中，你所保有的力量是最强的。而我呢，既便只是为了维持一个悦目的外形，几分钟后也会疲惫不堪……”

　　“我所拥有的那些力量，”阎摩一边为她斟满茶一边说，“之所以完好无损，只是由于它们与你的力量性质截然不同。”

　　说着，他微微一笑，甚至露出了两排饱满光洁的牙齿。笑容顺着他左颊上的疤痕一直延伸到眼角。他眨眨眼睛，为这一笑画上句号，然后接着说道：“我的力量大都以知识的形式存在，即使业报大师也没法夺走它们。与我不同，许多神祗的力量建立在特殊的生理机能之上，每次他们获取一个新的肉身，这力量都将部分消失。精神会回忆起过去，经过一段时间，它就能在某种程度上改造自己所寄居的肉体，创造新的动态平衡，使力量逐渐回归。当然，我总是恢复得很快，现在我已重新拥有自己所有的力量。但即使它无法完全回归，我也能把知识作为武器——而那同样是一种力量。”

　　拉特莉啜了一口茶，“无论你的力量来自哪里，如果它要我们离开，我们就必须离开。什么时候走？”

　　阎摩打开一袋烟草，为自己卷了一枝烟。拉特莉注意到，他的动作总是如此优雅，那柔韧的深色手指仿佛是在弹奏乐器一般。

　　“照我看来，只能再逗留一周到十天左右。接着就是断奶的时候了——我们必须带他离开这片土地。”

　　她微微颔首：“目的地呢？”

　　“也许是南方的某个小国，一个可以自由出入的地方。”

　　他点上烟，吸了一口。

　　“我有个更好的主意。”拉特莉说，“你知道，我还拥有一个凡人的名字和一个凡人的身份——座落在迦波的爱神宫殿的女主人。”

　　“那座妓院吗，夫人？”

　　她皱起眉头，“那些粗俗的人是这么说的。还有，不要在说起这个词的同时称呼我‘夫人’——它会勾起不愉快的回忆。爱神宫殿是神圣的休憩、享乐之处，也是我收入的主要来源。我想那是个很好的藏身之所，他可以在那里慢慢恢复，而我们则能够从容地制定计划。”

　　阎摩拍着自己的大腿。“当然！当然！谁会去妓院寻找佛陀呢？很好！太好了！让我们前往迦波，亲爱的女神——去迦波和爱欲之宫！”

　　拉特莉站起身，穿着凉鞋的脚在石板上一跺：“请不要用这种语气谈论我的宫殿！”

　　他垂下眼睛，费力地抹去嘴角的笑容，起身向她鞠了一躬：“我向你道歉，亲爱的拉特莉，不过这消息来得太突然——”他不由得呛了口气，移开视线。等他再次注视拉特莉时，脸上已经全然是一副严肃端庄、彬彬有礼的神情了。他继续道：“你的建议来得太突然，我被表面上的不协调弄得有些糊涂了。不过，现在我完全看到了其中蕴涵的智慧。你的宫殿是一个最完美的伪装，不仅仅能带来财富，更能从商人、武士和祭司们口中获得小道消息。它是社会不可缺少的组成部分。它带给你地位，还使你拥有在世俗事务中的发言权。充当一位神祗是世上最古老的职业之一，因此，像我们这样被放逐的神灵栖身于另一个历史悠久的行当，真是再自然不过了。向你致敬。感谢你的智慧和远见。

　　我决不会诽谤一个恩人和同谋的行事，事实上，我期待着能早日动身。”

　　她笑着再次坐下。“哦，毒蛇的后裔，我接受你油滑的道歉。毕竟谁也没法长久地怨恨你。请再为我倒些茶吧。”

　　他们靠坐在椅子上，拉特莉呷了几口茶，阎摩吸着烟。远处，风暴像窗帘般遮住了一半的景致，不过阳光仍然洒在他们身上，一阵清爽的微风吹过走廊。

　　拉特莉又拿起一块蜜饯：“你看见他手上的戒指了吗？那枚铁戒指？”

　　“是的。”

　　“知道那是从哪儿来的吗？”

　　“不知道。”

　　“我也是。但我觉得我们应该弄清它的来历。”

　　“赞成。”

　　“该如何着手呢？”

　　“我已经将这件小事交给了塔克，他比我们更适合在森林中行动。这会儿塔克正在追踪他的足迹。”

　　拉特莉点点头：“很好。”

　　“我听说，”阎摩道，“神祗们偶尔会光临那些享有盛名的爱神宫殿，在整个大陆上都是如此，他们通常都会伪装，但有时也会以真身出现。这是真的吗？”

　　“是的。就在去年。因陀罗神还来过迦波。三年前，一个假冒的黑天神也来过。在天界诸神中。

　　永不疲倦的黑天最让爱欲之宫的人惊慌失措。他放纵了整整一个月，损毁了我们不少家具，还忙坏了医师们。他几乎喝光了酒窖里的酒，吃光了我们储存的食物。一天夜里，他吹响笛子。老黑天神的笛声几乎能让人原谅他所做过的任何事，但那晚我们听到的并非带有魔力的笛声，因为真正的黑天只有一个——皮肤黝黑，满身毛发，血红的眼睛闪耀着光芒。后来那位假黑天神在桌上跳起舞来，弄得四周一片狼藉。”

　　“弄得一片狼藉，吹一支曲子就算结账了？”

　　她大笑起来：“哦，得了吧，阎摩。”

　　他鼻孔里喷出一股烟。

　　“太阳苏利耶就快被包围了，”拉特莉仰头向外望着，“因陀罗正在屠龙①。大雨随时会降临。”

　　【① 据《梨俱吠陀》记载，恶神弗栗多化作一条巨龙，攫取了全世界的水。因陀罗将其杀死，从而使世界重获雨露的滋润。】

　　一片灰色的云团笼罩在神庙上空。风越刮越猛，水珠开始在墙上起舞。他们望着走廊的尽头，在那里，雨水已经织起一副珠帘。

　　阎摩斟上茶，拉特莉又拿起一块蜜饯。

　　塔克穿行于森林中。在如瀑的暴雨里追寻萨姆的踪迹。

　　天空中突然现出一片骚动的亮光，在斜坡上大约四分之一英里处，一大块黑黝黝的岩石向外突起、伸进风中；雨水倾泻在上面，发出震耳欲聋的声响。

　　塔克眼前的景象渐渐清晰，他看见每一记闪电似乎都在岩石旁留下自己的一部分，三条火柱矗立在灰色的空中，不断摇摆，尽管暴雨滂沱，它们却在放射火焰。

　　塔克觉得自己听到一阵笑声——抑或只是最后一次闪电留在耳中的余音？不，听清楚了，是笑声——巨大的、非人的笑声！

　　接着，空中传来一声愤怒的嚎叫，然后是一记闪电，一声轰雷。

　　突出的石头旁又多出一道摇摆的火柱。

　　塔克一动不动地躲在原地，大约五分钟之后，又来了——嚎叫声，接着是三道明亮的闪电和爆炸的轰鸣。

　　现在一共有了七根火柱。

　　敢不敢靠近些，从凸石对面观察它呢？他直觉地意识到，萨姆同这事有关。如果连那位觉者本人都无能为力，那么，就算他有这份胆量，他又能做什么？他没法回答这个问题，但发现自己正往前移动，身体匍匐在潮湿的草丛中，准备从左边绕过去。

　　刚走一半，同样的事情又发生了。

　　现在已经有十根火柱耸立在他眼前，红色、金色和黄色，游离开去，又回到原处；游离、再回到原处，仿佛全都扎根在大地中似的。