第17节
靠。”克鲁利说。
“……如今热心的园艺匠们都知道，不用说他是个狡猾的小恶魔，我是说你的西藏人。直接在你的秋海棠园里挖地道，完全不当回事。相信一杯茶可以改变他的态度，加哈喇味的牦牛黄油效果更好，你可以在任何好花园里得到这东西……”
嗡。嗖。嘭。噪音淹没了剩下的节目。
克鲁利关上收音机，咬着下唇。他脸上沾满尘灰和泥土，看上去非常疲惫，非常苍白，非常恐惧。
他拐过一个弯，开上通往Ｍ２５公路的连接辅路，他将从那里转到Ｍ４０公路，朝牛津郡行驶。
但Ｍ２５公路上出了点问题。那上面有些东西，如果你直视过去，就会伤到眼睛。
曾经是伦敦Ｍ２５环形高速路的地方传来一阵低沉的吟唱，这是由各种声响汇成的噪音：汽车喇叭声、发动机声、警笛、手机铃声，还有永远被后座安全带困住的小孩子的吵闹声。它们用古代姆大陆黑暗祭祀密语一遍遍地吟唱道：“万岁，地狱巨兽，世界吞噬者。”
可怕的魔符印odegra，克鲁利心想。他一打方向盘，朝北环道驶去。是我干的，是我的镨。本来它不过是一条普通公路。干得漂亮，我可以保证，但这真的值得吗？已经全都失控了。天堂和地狱再也无法让世界运转，整个世界就好像终于得到核武器的邪恶轴心国……
他忽然露出微笑，打了个响指。一副墨镜在眼前具形，衣服和皮肤上的灰尘也消失不见。
见鬼去吧。如果非走不可，为何不漂漂亮亮地走？
他开着车，轻声吹起口哨。
他们行驶在高速公路外外车道，仿佛四个毁灭天使，这种说法其实相当准确。
总的来说，他们开得并不快。四个人把速度稳稳保持在１０５英里，似乎坚信在他们到达之前，大戏不会开演。确实不会。和以往—样，他们有的是时间。
死亡、饥荒、战争和污染朝塔德菲尔德驶去。
这是个狂风大作、空气潮湿的周六下午，特蕾西夫人自我感觉特别诡秘。
她穿上了飘逸长裙，一锅炖甘蓝煨在火上。房间由烛光照明，每根蜡烛都仔细放入布满蜡油的红酒瓶里，码放在客厅四角。
她身旁坐着三个人。家住贝尔塞兹公园的奥默罗德夫人，带着像个花盆一样的深绿色帽子。史考基先生小手苍白，—双无色的眼睛往外突着。还有大街上“今日发型”的美发师朱莉娅·佩德利（这家店铺之前是“高人一剪”，再之前是“长发诱惑”，再之前是“卷发染发”，再之前是“平价剪发”，再之前是“布赖恩先生的理发艺术”，再之前是”理发师罗宾森”，再之前是“叫一辆车出租公司”）。她刚步出校院，深信自己的诡秘程度深不可测。为了提高自己的诡秘造诣，朱莉娅开始佩戴手工打造的海量银饰，涂绿眼影。她认为自己看起来鬼气森森、面容憔悴又浪漫。只要她再减个三十磅，就真能达到这一效果。朱莉娅确信自己患上了厌食症，因为每次照镜子时，她的确都会看到个胖子。
“你们能把手拉起来吗？”特蕾西夫人说，“另外，咱们必须保持安静。灵魂世界对扰动特别敏感。”
“问问我的罗恩在不在。”奥默罗德夫人问道。她有个砖头似的下巴。
“我会的，亲爱的，但我联络的时候，你必须保持安静。”
房间中鸦雀无声，只有史考基先生的肚子发出阵阵咕噜。“抱歉，女士们。”他喃喃说道。
经营”揭开帷幕探索神秘世界”这么多年，特蕾西夫人早就发现了一个诀窍。安静坐好，等待灵魂世界联络的最佳时长是两分钟。超过这个时间，人们会感到烦躁；少于这个时间，他们会觉得钱花得不值。
她在脑袋里开列着购物清单。
鸡蛋。莴苣。一点烹调干酪。四个土豆。黄油。几卷手纸——这个千万不能忘，已经快用光了。再给沙德维尔先生来一份上好的猪肝，可怜的老家伙，绝不能……
到时间了。
特蕾西夫人把头往后一仰，无力地垂在肩膀上，然后慢慢抬起。她几乎完全闭上了眼睛。
“她正在进入状态，”奥默罗德夫人轻声对朱莉娅·佩德利说，“不用紧张。她只是在同彼方架起一道桥梁。她的灵魂向导很快就要来了。”
被人抢戏令特蕾西夫人相当恼火，她发出一阵低吟。“哦——嗯——”
接着她用尖锐的颤声说：“你在吗，我的灵魂向导？”
她稍等片刻，留下少许悬念。洗涤液。两罐烘豆。哦，还有土豆。
“哦？”她用一种低沉喑哑的声音说。
“是你吗，格罗尼默③？”她问自己。
【③ 格罗尼默１８２９年生于新墨西哥州。作为一支阿帕西印地安人的领袖，他对美国政府进行了长期抵抗，战功卓著。】
“是嗯我，哦。”她答道。
“今天下午有位新成员加入。”她说。
“哦，佩德利小姐？”她以格罗尼默的口吻说。特蕾西夫人早就知道印第安灵魂向导是必不可少的道具，而且很喜欢这个名字。她曾跟牛顿解释过这些问题。年轻人意识到特蕾西夫人对格罗尼默—无所知，他也懒得详加解释。
“啊，”朱莉娅尖声说道，”很高兴认识您。”
“我的罗恩在吗，格罗尼默？”奥默罗德夫人问。
“哦，贝里尔老太婆。”特蕾西夫人说，“这里有那么多嗯可怜的失落灵魂嗯在我的圆帐篷门口嗯排成了行，也许你的罗恩在他们之中。哦。”
接着，特蕾西夫人用自己的声音说：“格罗尼默先生想知道，这里有叫史考基的先生吗？”
史考基雾蒙蒙的眼睛突然一亮。“哦哦，我就叫这个名字。”他满怀希望地说。
“好的，这里有人想跟你说话。”史考基先生参加降神会已经一个月了，她还没能想出个合适口信。这次该轮到他了。“你认不认识叫，嗯，约翰的人？”
“不。”史考基先生说。
“哦，似乎是有些天国线路干扰。他的名字应该是汤姆，或吉姆。或者，哦，戴夫。”
“我住在赫默尔·亨普斯特德镇的时候，认识个叫戴夫的。”史考基先生略显疑惑地说。
“对，他说了，赫默尔·亨普斯特德镇。他就是这么说的。”特蕾西夫人说。
“但我上周还碰见他在外面遛狗，看上去挺健康。”史考基先生有点摸不着头脑。
“他说不用担心，他在帷幕另一侧过得更开心。”特蕾西夫人硬着头皮说了下去，她总希望能给自己的客户带来好消息。
“跟我的罗恩说—声，我要跟他讲我们克莉丝托的婚礼。”奥默罗德夫人说。
“我会的，亲爱的。现在，稍等一下，有什么东西过来了……”
有什么东西过来了。它坐在特蕾西夫人脑袋里，向外看了看。
“Sprechen sie Deutsch？”它通过特蕾西夫人的嘴说，“Parlez-vous Franrais？Ni hui jiang zhongwen ma？”④
【④ 德语：你会讲德文吗？法语：你会讲法文吗？最后一句不需要解释，试试拼音。】
“是你吗，罗恩？”奥默罗德夫人间道。她得到了回答，口气相当急躁。
“不，绝对不是。不过，在这个愚昧的星球上——我刚巧在过去几小时中游历了其中的大部分地区——愚昧到如此程度的问题只可能来自一个国家。亲爱的女士，我不是罗恩。”
“好吧，我要跟罗恩·奥默罗德讲话。”奥默罗德夫人略显烦躁地说，“他个子不高，秃顶。你能让他过来吗？谢谢。”
对面静了片刻。”确实有个符合这种描述的灵魂正在这儿晃荡。好吧，我会让你们说两句，但你必须赶快。我正在试图改变天启。”
奥默罗德夫人和史考基先生对视一眼。此前的降神会上从没出过这种状况。朱莉娅·佩德利全神贯注地看着特蕾西夫人。这才像那么回事。她希望特蕾西夫人的身体紧接着会变得空灵透明。
“你……你好？”特蕾西夫人用另一种声音说。奥默罗德夫人吓了一跳。这声音听起来正是罗恩。前几次听起来更像是特蕾西夫人。
“罗恩，是你吗？”
“是的，贝、贝里尔。”
“好的，我有好多话要对你说。首先我去了克莉丝托的婚礼，就在上周六，咱们玛丽琳的大女儿……”
“贝、贝里尔。我活着的时候，你、你从、从来没让我插上过一句话。现、现在我死了，只有一、一句话要说……”
这让贝里尔·奥默罗德有点不高兴。以前罗恩现身时，会告诉她自己在帷幕彼端过得不错，生活在某处很像是天国别墅的地方。现在他听起来就是罗恩，奥默罗德夫人不知道自己到底想要什么。她祭出了杀手锏；过去每当罗恩开始用这种语气讲话时，她就用这招。
“罗恩，注意你的心脏病。”
“我再也没、没有什么心、心脏了。记得吗？总之，一、一句话，贝里尔……？”
“什么，罗恩？”
“闭嘴。”说完这话，那个灵魂就离开了。“很感人，不是吗？好了，女士们还有这位先生，十分感谢。我恐怕要继续工作了。”
特蕾西夫人站起身，走到门口，打开灯。
“出去！”她说。
她的客人们站起来，走到门庭，感觉莫明其妙。奥默罗德夫人更是火冒三丈。
特蕾西夫人走进厨房，把炖甘蓝的火关掉。
她把水壶放上，给自己煮了一壶茶，随即坐在厨房桌子前，拿出两个杯子，倒上茶水。她在其中一个杯子里加了两勺糖，然后稍等片刻。
“我不加糖，谢谢。”特蕾西夫人的嘴巴说。
她把两个杯子摆在自己面前，从加糖的那杯里喝了一大口。
“好了。”所有认识特蕾西的人都能辨认出这是她的声音，但他们也许认不出这种腔调，蕴含着森寒怒火的腔调，“你来说说到底是怎么回事。最好有个好理由。”
一辆大货车整车的货物都倾倒在Ｍ６公路上。根据载货单显示，车里装的都是波纹钢，但两名巡警很难接受这种说法。
“那么我想知道的是，这些鱼是打哪儿来的？”警长说。
“我说过了，它们是从天上掉下来的。前一分钟我还在以六十英里的时速开车，下一秒钟，啪！一条十二磅的大马哈鱼砸碎了挡风玻璃。于是我赶紧拐弯，从那东西上面碾了过去。”他指着卡车下面一条锤头鲨鱼的遗骸说，“然后撞上了那个。”
那是一堆三十英尺高的鱼，大大小小，各式各样。
“你喝酒了吗，先生？”警长不抱什么希望地问。
“我当然没喝酒，你这蠢货。你能看见那堆鱼，对吧？”
在鱼堆顶端，一只很大的章鱼冲他们懒洋洋地挥舞着触须。警长压抑住向它挥手的冲动。
另一名警员把身子探进警车，正冲着对讲机说：“……波纹钢和鱼，在距离十号路口一英里的地方，堵塞了Ｍ６号公路向南的道路。我们必须关闭所有南向车道。对。”
在沙德维尔的梦境中，他飘浮在一个小镇的公共绿地上空。绿地中央有很大一堆柴火和干树枝。柴堆中间戳着一根木桩。男女老少都聚集在绿地周围，眼光发亮，脸颊发红，激动地期待着什么。