第32章

　　马丁·塞利纳斯扭动翻腾，那痛苦带着十足的诗意。一根两米长的钢铁荆棘从他的两块肩胛骨之间刺穿了他的身体，然后从他的胸前戳了出来，探出一米长的尖端，真是疹人。即使他舒展猿臂也无法碰触到尖端。那荆棘毫无摩擦，他满是汗水的手掌和蜷缩的手指怎么也抓不牢。可虽然那棘刺滑溜地触手不及，他的身体却没有滑脱，他被牢牢地钉在了那里，就像被钉住作展出的蝴蝶。

　　没有血。

　　理性在痛苦的疯狂阴霾中回归，之后的几小时里，马丁·塞利纳斯惊异万分地思索着。没有血。可是有疼痛。哦，对，那是源源不绝的疼痛——超越了诗人想象的疼痛，他那最狂野的想象也想象不出此种痛苦，超越了人类忍耐、超越了苦难疆界的疼痛。

　　但是塞利纳斯坚忍着。塞利纳斯承受着那苦楚。

　　他开始第一千次的尖叫，声音粗粝，内容空洞，言不成句，甚至没了猥亵。词语无法传达这种痛楚。塞利纳斯尖叫着，扭动着。过了一会，他四肢无力地挂在了那，一根长长的棘刺响应着他的摇摆，也微微晃动着。他的上面，下面，身后，挂着其他人，但是塞利纳斯没有花时间去注意他们。每个人都被自己个人的痛楚之茧分开了。

　　“为什么这里是地狱，” 塞利纳斯想，引用了一句马洛的话，

　　“而我竟置身其间。①”

　　但是他知道这不是地狱。也不是什么来世。但他也知道，这不是现实的分支；那棘刺穿透了他真实的身体！八厘米的有机钢铁穿透了他的胸脯！可他没死。他没流血。这是某个真实之地，某个真切之物，但是不是地狱，也不是活世。

　　这里的时间很古怪。塞利纳斯以前知道时间会拉长，会变慢——坐在牙科医生椅子上暴露出神经的痛楚，待在医疗诊所候诊室等着治肾结石的痛苦——时间可以变慢，愤怒的生物钟的指针休克不动，时间也仿佛不动了。但那时，时间其实是在动的。牙根管填充手术完成了。超级吗啡终于抵达了，生效了。但在这儿，没了时间，空气也凝固住了。痛苦是波浪的涡流和泡沫，而那波浪永不停歇。

　　塞利纳斯既愤怒又痛苦地尖叫。在他的棘刺上扭动。

　　“天打雷劈！”他终于说出了口，“天打雷劈的狗娘养的直娘贼。”这些词语是另一个生活的遗迹，在这棵树的现实之前，从前的生活都仿佛成了梦境。塞利纳斯仅仅恍惚记起了那生活，他也恍惚地记起了伯劳把他带到了这里，把他刺在这儿，留在了这儿。

　　“哦上帝啊！”诗人尖叫道，双手抓着棘刺，想要把自己抬起来，以减轻那沉重身体带来的痛楚，那重量无限加大了那无限的痛苦。

　　底下是一幅风景。他远眺到几里外。那是静止不动的纸型立体布景，是光阴冢的山谷，以及远处的沙漠。连那死寂之城和远山也被复制成了塑化贫瘠缩微模型。这些都无关紧要。在马丁，塞利纳斯的心中，只有树和痛苦。这两者不可分割。塞利纳斯在剧痛中咧嘴大笑，露出他的牙齿。当他还是旧地上的孩子时，他和他最好的朋友，阿马尔斐·施瓦茨，曾去参观过北美保护区的天主教公社，了解了他们拙劣的神学理论，之后他好多次取笑“钉死在十字架上的刑罚”。当时，年轻的马丁张开手臂，叉开双腿，仰起头说道：“哎呀，我能从这看到整个城市。”阿马尔斐放声狂笑。

　　①克里斯托弗·马洛（Christopher Marlowe，1564 - 1593）：英国剧作家和诗人。这句诗出自他的《魔鬼梅菲斯特》。梅菲斯特，就是浮士德传说中的魔鬼，后者正是将自己的灵魂出卖给了这个魔鬼。

　　塞利纳斯尖叫。

　　时间并没有真的流逝，但是过了一会儿，塞利纳斯的头脑却回到了某种类似线形观察的东西中去了……不同于盲目接受的痛苦组成的沙漠中那星星点点、毫不连贯的清晰纯粹的痛楚绿洲……在他对自己痛苦的线形感觉中，塞利纳斯开始把时间强加在这永恒之地上。

　　首先，猥亵之语让他的痛苦变清晰了。他把痛苦喊了出来，但是他的愤怒也变得清晰透彻了。

　　然后，喊叫和痛苦的纯粹痉挛之间的疲惫时间中，塞利纳斯沉浸于思索中。起初，这仅仅是为了对头脑里的时刻表进行排列细数，那些时间把十秒前的痛楚和即将到来的痛楚分隔了。塞利纳斯发现，在聚精会神的时候，那痛楚会稍微减轻——虽然仍无法忍受，仍驱赶着所有的真正思想，就像风中的烟云，但或多或少总是减轻了。

　　于是塞利纳斯开始集中精神。他尖叫着，谩骂着，扭动着，但是他集中着精神。由于没有什么其他东西可以集中，他只能集中在痛苦之上。

　　痛苦，他发现，是有结构的。它有一个建筑平面图，它的结构比一只拥有腔室的鹦鹉螺更加复杂，比扶壁众多的哥特大教堂带着更多的巴洛克风格。即使在喊叫时，马丁·塞利纳斯也在研究着他那痛苦的结构。他意识到，那是一首诗。

　　塞利纳斯第一万次拱起身体，拱起脖子，在这不可能缓和痛苦的地方，搜寻着痛苦的缓和，但是这次，他看见了头顶五米高的地方有一个熟悉的身影，挂在一个没啥两样的棘刺上，在那虚幻的痛楚中扭动着。

　　“比利！”马丁·塞利纳斯喘息着，这是他首次真实的想法。

　　从前的君王和恩主越过无边无尽的深渊凝视着，已经被痛苦蒙蔽了双眼，它同样蒙蔽了塞利纳斯的双眼，但是他还是微微侧过身，似乎在这名字被遗忘的地方，回应对他名字的召唤。

　　“比利！”塞利纳斯再次喊道，然后由于痛苦，眼前一片模糊，头脑也一片模糊。他集中在痛苦的结构上，跟随着它的模式，仿佛他在追踪这棵树的树干、树枝、嫩枝和棘刺。“殿下大人！”

　　塞利纳斯听见另一个声音盖过了那喊叫声，然后惊奇地发现喊叫声和那声音都出自自己之口：

　　……汝乃幻梦之物；

　　汝之狂热——细想地球；

　　若有望，福佑待汝何？

　　何者避风港？万物皆有居；

　　众人皆有喜悦痛苦之每一天，

　　不论他的辛劳是高尚是低下——

　　痛苦唯一，喜悦唯一，截然不同：

　　唯有梦想者怨恨，自己的一生，

　　虽罪有应得，但带着更多的忧愁！①

　　①此诗出自济慈的《海伯利安的陨落：一场梦》。

　　他知道这首诗，不是他的，而是约翰·济慈的，他感觉到，这些词语愈发地构建起他周身的痛苦混沌。塞利纳斯知道，这痛苦与生俱来——是宇宙给予诗人的礼物。它是他所感受到的痛苦的物理反应，赋于诗文、散文、所有那无用的生命时光中。它比痛苦更痛苦；它是忧愁，因为宇宙给万物痛苦。

　　唯有梦想者怨恨自己的一生，

　　虽罪有应得，但带着更多的忧愁！

　　塞利纳斯叫着，但是没有尖声喊叫。树上那痛苦咆哮仅仅缓和了一秒钟功夫，它们更多是精神上的，而非肉体上的。在全心全意的海洋中，有一座分散注意力的小岛。

　　“马丁！”

　　塞利纳斯拱起身，仰起头，试图在那痛苦的阴霾中聚焦。悲王比利正看着他。 看着。

　　悲王比利嘶哑地叫出了两个音节，经过无穷无尽的时间之后，塞利纳斯终于听出来，那是“再来”。

　　塞利纳斯痛苦地尖叫，在盲目的肉体反应的抽搐下扭动着身子，他停下来时，精疲力竭地左右摇摆，痛苦没有减弱，但是由于疲惫毒素的作用，已经被脑子的发动机驱赶走了，他让内心的声音呼喊出来，开始低声吟唱起来：

　　来买烈酒！那位最大的大王！

　　来买烈酒！那位最苦的苦王！

　　来买烈酒！那位最渴的渴王！

　　来买烈酒！那位最哀的哀王！

　　烈酒！叩叩首

　　我的脑门低如斗，

　　你的肩膀遮我头！

　　烈酒！瞅一瞅

　　所有感情来折磨

　　你的苍白身上肉！①

　　①这首诗摘自济慈的《来买烈酒！那位最大的大王！》。

　　寂静的小圆圈扩大，包进了边上的几个分支、一把棘刺，那上面挂着一簇簇极端痛苦的人类。

　　塞利纳斯抬头凝望着悲王比利，被他出卖的君王睁开了眼睛。两个多世纪以来，恩主和诗人第一次互相对望。塞利纳斯把他的心里话说了出来，正是这句话把他带到了这里，挂在了这里。“我的王，对不起。”

　　比利还没作出反应，尖叫的合唱队还没淹没任何反应，空气骤然改变，那冻住的时间感突然搅动起来，荆棘树突然开始摇曳，似乎整棵树突然朝下坠落了一米。随着枝丫颤动，刺穿他身体的棘刺撕扯着塞利纳斯的内脏，一遍遍撕扯着他的肉身，他和其余人一起尖叫。

　　塞利纳斯睁开双眼，他看见，那天空是真实的，那沙漠是真实的，光阴冢正在闪光，风儿在呼啸，时间又开始流淌。这种折磨没有半点缓减的迹象，但是头脑又开始清醒了。

　　马丁·塞利纳斯热泪盈眶，他大笑着。“瞧，老妈！”他叫着，哈哈大笑，钢铁长矛仍然屹立在粉碎的胸膛上，探出了一米，“我能从这看到整个城市！”

　　“赛文先生？你还好吧？”

　　我的头枕在手上和膝盖上，一边喘着粗气，一边朝声音的方向转去，要睁开双眼真是痛苦，但是没有痛苦比得上我刚刚经历到的东西。

　　“阁下，你还好吧？”

　　花园里没人在我边上。声音来自一只微型遥控装置，那东西在我面前半米处嗡嗡作响，大概是政府大楼某处的安全人员。

　　“嗯，”我勉强开口，站起身，擦掉膝上的砂砾，“没事。我突然感到……一阵疼痛。”

　　“阁下，医疗人员两分钟内就能赶到。你的生物监控没有显示出什么器质上的问题，但是我们能……”

　　“不，不，”我说，“我没事。随它去吧。让我一个人待着吧。”

　　遥控装置翩然飞动，就像一只受惊的蜂鸟。“好的，阁下。如果有什么需要请尽管说。花园和地面监控会给你回复的。”

　　“走开。”我说。

　　我走出了花园，穿过政府大楼的主厅——现在那里所有的检查点和安全守卫都到齐了——穿越了鹿苑那风景如画的土地，走了出去。

　　码头区很安静，我从未见过特提斯河如此的平静。“发生什么事了？”我问码头上的一名安全人员。

　　守卫接人我的通信志，确认了我的可执行超驰信号和首席执行官的授权证，但是仍没急着回答我。“通往鲸心的传送门被关闭了，”他懒散地说道，“河流绕开了。”

　　“绕开？你是说特提斯河不再流经鲸逖中心了？”

　　“对。”一条小艇向我们开来，他把护目镜翻下来，确认了里面的两个安全人员，又把它拉了上去。

　　“我能从那出去吗？”我指着河上游显示出灰色不透明幕帘的高高传送门。

　　守卫耸耸肩。“可以。但是你不允许从那儿返回。”

　　“不打紧。我能乘那条小船吗？”

　　守卫对着珠状麦克低声细语了一番，然后点点头。“去吧。”

　　我小心翼翼地踏进那条小船，坐在船尾的座位上，紧紧抓着船舷上沿，直到那摇晃停息下来。我按了一下动力触显，说道：“开动。”

　　电力喷气引擎嗡嗡作响，小汽艇发动了，前端探进河里，我朝上游指去。

　　这辈子我从没听说过特提斯河被警戒隔离过，但是现在远距传输器的幕帘明显是单向且半透明的隔膜。小船嗡嗡地驶了进去，我甩甩肩，摆脱掉刺痛感，环顾左右。

　　我是在复兴之矢那巨大的运河城市之一——也许是阿德蒙，也许是帕莫洛。这里的特提斯河是一条主道，有许多附属的支流。平常，这儿河上唯一的交通工具是：外道的观光刚朵拉（一种狭长的轻型平底船），中道是富人的游艇和“无所不达”。今天这是一座精神病院。

　　大大小小、五花八门的船只阻塞在中道，两个方向的都有。船屋上高高垒着家当，而小艇载着沉重的货物，看上去最小的浪花或者波动都会把它们掀翻。来自青岛一西双版纳的成百上千装饰得富丽堂皇的中式帆船，同来自富士星的身价百万的公寓游艇争夺着水道；我猜这些住宅船中有些从未离开过它们的停泊处。在这木头、塑钢和有机玻璃的暴乱之中，“无所不达”仿佛银蛋一般自由穿梭，它们的密封场设置在全反射状态。

　　我询问了数据网：复兴之矢处于第二波攻击之列，离入侵还有一百零七小时。我觉得很奇怪，富士星的难民怎么也挤在这些水道里呢，那个世界离斧子砍下来还有二百多个小时呢。然后我意识到，虽然鲸心从水道里移去了，但特提斯河仍然流经原先的那些世界。来自富士星的难民其实是从青岛来的，那里离驱逐者入侵还有三十三小时，他们穿越了还剩一百四十七小时的天津四丙，穿越复兴之矢，想去吝啬星或者草地世界，两者此时都没遭受多大威胁。我摇摇头，找到了一条相对来说比较健全的支道，我在那望着这疯狂的一切，我心里琢磨着，当局什么时候会变更河道，让所有受威胁的世界直接流到避难所去呢。

　　他们能这么做吗？ 我心里琢磨着。特提斯河是技术内核安置的，是在霸主五百年华诞送给它的礼物。不过，当然，悦石或者谁肯定想过叫内核帮忙撤离民众。有吗？我琢磨着。内核会帮忙吗？我知道悦石相信内核中有股力量下定决心要消灭人类——这次战争是她毫无余地的选择。如果反人类的内核力量想要执行他们的计划，这是多简单的方法啊——它们仅需拒绝撤离这数十亿被驱逐者威胁的人类！

　　我一直在笑，不管如何狞笑，但是当我意识到技术内核维系并控制着远距传输器的网络，我也得依靠它们来逃离这些受威胁之地时，我的笑容褪去了。

　　我把游艇停泊在一块岩石阶梯的底部，这条阶梯从上往下延伸到令人作呕的河水里。我注意到最低的岩石上生着绿色的苔藓。岩石阶梯本身——很可能来自旧地，因为有些古典城市是在天大之误后的早年里通过远距传输器运来的——长年累月被磨损了，我能在上面看到如同漂亮窗饰的裂纹，连接着一些发泡的斑点，看上去就像是世界网的示意图。

　　天气很暖，空气非常沉闷。复兴之矢的太阳低挂在山形塔楼上。光线太红太亮，我简直无法睁眼。即使在这儿，沿着仿若小巷的路走了一百多米，特提斯河那边的声音依旧震耳欲聋。鸽子躁动不安地在黑墙和高悬的屋檐下盘旋纷飞。

　　我能做什么？随着世界耷拉着脑袋朝毁灭走去，每个人似乎都在干着什么。而我所能做的，仅仅是漫无目的地游荡。

　　那是你的工作。你是名观察者。

　　我揉揉双眼。谁说诗人必须是观察者？我想起李白和吴侨之，他们率领他们的军队穿越中国，在他们的士兵睡着的时候，写下了历史上最让人感伤的诗文。嗯，至少马丁·塞利纳斯走过了漫长多事的一生，即便那一半的事件是猥亵的，而另一半被糟蹋了。

　　一想起马丁·塞利纳斯，我便大声呻吟起来。

　　那孩子，瑞秋，现在是不是也被挂在了荆棘树上了呢？

　　我思考了片刻，思索着这样一种命运比起梅林症的快速灭绝来说，是否来得更好呢。

　　不。

　　我闭上双眼，摒除一切杂念，希望与索尔取得联系，发现那小孩的命运。

　　小船轻摇着，尾波扩及到远方。在我头顶上方，鸽子拍打翅膀飞至壁架之下，互相咕咕地叫着。

　　“我不管这有多难！”梅伊娜·悦石喊道，“我希望所有舰队都进入织女星系来防卫天国之门。然后把必要的舰队转移到神林和其他受威胁的世界上。我们现在的优势只有我们的机动能力！”

　　辛格元帅的脸上带着失望的黑气。“太危险了，执行官大人！如果我们直接把舰队转移到织女星系，那可是在冒极大的风险，舰队会在那被截断退路。驱逐者肯定会想办法毁掉那个系统连接到环网的奇点球的。”

　　“那就保住它！”悦石厉声喝道， “所有昂贵的战舰都得倚仗它了。”

　　辛格朝莫泊阁和其他高级军官看去，希望得到他们的帮助。但没人吭声。这群人是在行政综合战略决议中心。墙上布满了全息像和流动的柱状数据。但没人朝墙上看。

　　“我们的所有军力都在保护海伯利安领空的奇点球，”辛格元帅说道，他的声音很低，言语留有余地，“一边受着攻击，一边又要撤退，尤其是受着整个游群的猛烈攻击，那是很难的。要是奇点球被毁，我们的舰队将会与环网远隔十八个月的时间债。在他们回来前，战争就已经输了。”

　　悦石略一点头。“我叫你将所有的舰队传送到织女星系，并没有叫你把奇点球摆在危险中。元帅……我已经同意让他们占领海伯利安了，以便撤回我们的所有战舰……但是我想说的是，我们不能不战而降，不能把环网的世界拱手让给驱逐者。”

　　莫泊阁将军站起身。这个卢瑟斯人看上去已经筋疲力竭了。“首席执行官，我们的确在策划战斗。但是我们觉得，在希伯伦或者复兴之矢展开我们的防御更有意义。我们不仅仅会赢得五天左右的时间来准备防御，而且——”