第二十三章

　　我昨晚没睡好，前天晚上睡得也不怎么样。现在疲劳终于控制了我。我一直在尝试——非常努力地尝试——控制自己，保持沉着冷静。但是今天——

　　今天……

　　从九点开始工作到十点博物馆向公众开放这一段时间是黄金时间。霍勒斯和我正在参观布尔吉斯页岩特别展：欧巴宾海蝎、奇妙虫和古蛞蝓等等，生命形式是如此的奇特，简直无法将它们轻易分类。

　　这些化石使我想起了斯蒂文·杰·古德关于布尔吉斯动物群的书《奇妙的生命》。

　　它们还使我想起了古德提到的电影，吉米·斯图尔特的经典之作，《圣诞节的最爱》。

　　我还想到我是多么珍视我的生命……我的真实的，实在的，血肉之躯。

　　“霍勒斯。”我轻声试探着说道。

　　他的两个眼柄正盯着一个欧巴宾海蝎的五个眼睛，它与地球上过去的其他生命太不一样了。他把眼柄转过来对准我。

　　“霍勒斯，”我又开门了，“我知道你的种族比我们的要先进得多。”

　　他一动不动。

　　“所以，你一定知道我们不知道的东西。”

　　“是的。”

　　“我——你见过我的妻子苏珊，也见过我的儿子里奇。”

　　他把两个眼睛搭在一起。“你有一个幸福的家庭。”他说。

　　“我——我不想离开他们，霍勒斯。我不想让里奇成长在一个没有父亲的家庭里。我不想抛下苏珊一个人。”

　　“那是件很不幸的事情。”弗林纳人同意道。

　　“你一定能做些什么——你能做些什么来救我。”

　　“我很抱歉，汤姆。我真的很抱歉。但就像我对你说过的，我什么也做不了。”

　　“好吧。”我说道，“好吧。听着，我知道究竟是怎么回事。你得服从某种不干预命令？你不能改变这儿的情况。我理解，但是——”

　　“没有这样的命令。”霍勒斯说，“如果我能帮助你，我肯定会的。”

　　“但是你应该知道怎样治愈癌症。你知道这么多DNA和生命形成的知识——你应该知道如何治愈癌症这类简单病症。”

　　“癌症也使我们的人痛苦，我告诉过你的。”

　　“吕特人呢？吕特人知道吗？”

　　“他们也不知道。癌症是——癌症是生命的一部分。”

　　“求你了。”我说，“求你了。”

　　“我什么也帮不了你。”

　　“你必须帮。”我说。我的声音越来越刺耳。我憎恨我的声音，但我停不下来。“你必须帮。”

　　“我很抱歉。”外星人说。

　　突然间我开始大喊大叫，声音在玻璃展柜之间回荡。“该死，霍勒斯，真见鬼。如果我能帮你，我肯定会的。你为什么不帮我呢？”

　　霍勒斯沉默着。

　　“我有妻子，还有个儿子。”

　　弗林纳人的双嘴表示同意。“我”“知”“道。”

　　“那就帮我呀，该死的。救救我！我不想死。”

　　“我也不想让你死。”霍勒斯说，“你是我的朋友。”

　　“你不是我的朋友！”我叫喊着，“如果你是我的朋友，你就应该帮我。”

　　我以为他会离开，以为全息投影仪会关闭，将我一个人留在古老的寒武纪大爆炸的遗迹之中。但当我身心崩溃痛哭流涕时，霍勒斯却留下来和我待在一起，静静地等待着。

　　霍勒斯在那天下午四点二十左右消失了，但我接着在办公室中工作到很晚。我为我自己感到羞耻，为自己的表现感到恶心。

　　生命的终结即将来到。在几个月前我就已经知道了。

　　为什么我就不能勇敢些？为什么就不能体面地去面对？

　　是整理行装的时候了。我知道得很清楚。

　　戈登·斯摩尔和我已经三十年没有说话了。在孩提时代我们曾经是一对好朋友。我们住在斯加布罗夫同一条街上。但在上大学时，我们的关系破裂了。他觉得我很对不起他，而我觉得他很对不起我。在我们大吵之后差不多十年内，我几乎每个月都至少想起他一次。我仍然对他给我造成的伤害耿耿于怀，当我晚上躺在床上想一些令人不快的事时，戈登就会浮现出来。