第十六章
马匹缓步向前行，马蹄踢起小小的尘土。小鸟在枝头呜唱，学校的钟声在山谷中回
杰克在篱笆前勒马停车，耀下车去，把马系在栏杆上。
维娜和凯蒂连忙下车等着，原先的兴奋已消失，取而代之的是严肃和沉默。
黛丝想伸手抱凯伦，杰克的声音却阻止了她。
“把苹果汁传给我，好吗，丽莎？”
她扭头看他，扬眉耐心地等他解释。
“我我想我在违里等时可以喝点东西。”他说。
“你要等什么？”
“等你们作好礼拜。”
“噢。”黛丝抱着凯伦自行下车。
杰克笑着说：“我就知道你会懂得我的感受，我不想──”“哼，你当然不想。”
黛丝脸上挂着坚决的笑容，打断他的话。她转身对女儿说：“你们先进去，我要跟你们
的爸爸谈谈。”
维娜想护着爸爸。“可是──”“别担心，我不会伤害他，快去。”
“可是──”“快去！”黛丝很坚决。
两个女孩紧抓着对方的手走上台阶，头也不回地走进权充教堂的教室。
她们真是会察言观色。黛丝含笑把装凯伦的篮子放下，走到杰克面前。
他想向后倒退，却被篱笆挡住了。他以戒备的眼神看着地。“你现在又想怎样？”
“我要你跟我进教堂去祈祷。”
他冷笑一声。“为什么？”
她感到十分哀伤。她从不怀疑自己的信仰，即使是在她母亲刚过世的那几年亦然。
信仰是她灵魂的基石，所以她深深同情眼前这个没有心灵寄托的人。“信任我好吗？”
他想摇头，却又停下来。一见他迟疑，她心中开始涌现希望。
“我不会害你失望的。”她柔声说。
他望着她，那种悲凄无助的眼神令她鼻酸。［你要我怎么样？”
她踮起脚尖抚摸他的脸颊。“你就不必这么孤单，上帝──”“哈”她的手往下滑
至他的胸口，感觉到他急促的心跳声。“你一天到晚引用它的名，雷杰克，我知道你一
定信奉神的，至少以前信过。”
他俯视贴在他心口那只玉手，然后又缓缓抬眼望进她眼眸深处。他想反唇相讥，说
他才不在乎她所谓的上帝，但他的喉头发紧。她说的对，以前他是信奉过上帝，信奉过
“上帝会帮助你的，我会帮助你的。”她柔声说。
上帝最好帮帮他，他心想，因为他很想相信她。天哪，他是多渴望相信她啊。但他
仍是不开口，只是瞅着她温馨的眸子，麻木地点头。
她亮出灿烂的笑。“咱们走吧。”她说。
“好的。”他低声说。
在她桀然的笑容下，他开始松弛下来，嘴角慢慢泛起迟疑的笑意。
“哇，雷杰克，我当真相信你是在笑呢。”
他吞掉笑容？“走吧。”
他走去把篮子提起，两人并肩往教室而去。
维娜听见门打开的声音，不由得暗暗叫苦。自从去年七月四日爸爸发狂之后，镇民
就不信任他。爸爸和妈咪走进来时，大家都扭头望过去。
她的父母并肩站着，群众打量他们，狐疑地盯着爸爸。阳光洒在他们四周，使他们
看来美丽又金碧辉煌。
两个人连眼皮都不眨一下，仿佛没有注意到大家在看他们俩。然后妈咪做出最惊奇
的事──她把手塞进爸爸手心。
爸爸一惊，却没有缩开，只是低头看着她，满眼惊奇。它则抬脸含笑看着他。
在讲台上，牧师正用力捶着讲坛。“各位教友，欢迎前来，今天的教义谈的是原
教徒一个一个扭头注意聆听讲道。
牧师侃侃而谈，但维娜却无法专心听，只是一直想着妈咪牵爸爸的手，这给她很温
馨的感受，对妈咪所存的每一丝疑虑都烟消云散。如果妈妈能改变，任何事都是可能的。
或许他们甚至可以成为真正和乐的家庭。她含笑合上眼祈祷。
杰克瞅着大腿上的圣经，感觉一线希望在内心萌生。
他闭上双眼。多年来他一直在祈求援助和指导，内心却从未相信过。他嘴中说出来
的都是无意义的词句，根本没有情绪希望或信任。
如今他不知祈祷上帝援助是否不只需要空洞的话语。或许真正的信奉才是关键所在。
他双手合十地放在圣经上，低垂着头。
但他就是不知要如何祈祷。他要的东西这么多，又有这么多错误待宽恕，他感到渺
小害怕起来。
他的呼吸加快，绝望把他拖往黑暗的万丈深渊。他这种疯子无权请求宽恕，无权开
口说“我需要”。
起初他什么也没感觉到，但渐渐地他发现一道暖流渗进他冰冷的手指。
他睁开双眼，看见妻子的手紧握住他的，碰触着他保护着他。无言地告诉他她在那
儿，就在他身边。
他突然找到内心的平静，恐惧开始消退，取而代之的是坚定的信念：他的妻子已经
改变了，这是真的，他也准备要相信了。
他再度闭上双眼。这回他心头已不再一片混乱，不再有恐惧绝望，有的只是重新出
发的渴望。
杰克也不知自己坐在那儿低头合眼双手合十有多久了。时间似乎变得不重要。
“杰克？”
丽莎轻柔的声音把他拉出梦也似的情境。他抬头睁开眼睛。
她把手挪开，他立刻感觉若有所失。
“讲道已经结束了。”说着她便站了起来。
他叹口气。他终于找到自己内心的价值了。现在他只消紧抓住他寻得的那丝希望加
以灌溉滋养。这并不容易，但他愿意一试。
丽莎凑过来碰触他的胳臂，他可以嗅到她身上的芬芳和承诺。他凝视她的眼睛，自
觉像是刚被释放的囚犯。他笑着说：“谢谢你。”
“我什么也没做，”她轻声说。“是你自己办到的。”
几个小时之后，杰克在橡树下凝视屋子。暮色四合，淡淡的灯光自窗口透出来，也
带出食物的香味。
他要回家去。在多年的追寻之后，他终于有回家的感觉。
他脸上泛起笑容。今天在教堂中他已让自己相信了丽莎。在那一刹那间隐藏多年的
情愫又浮了上来，他再次有了坠入情网的感觉。
他很害怕，却也很兴奋，感觉自己站在新生命的起点二切只待他跨出一步。
他走过院子，步上台阶，推开厨房的门。烤牛肉煮胡萝卜和糕点甜味扑面而来。似
乎没有人注意到他的到来，他悄声掩上门。
凯蒂正背对他坐着，驼着背看着桌面上的东西，以迟疑的语调念出字母。维娜坐在
她旁边，凯伦则躺在摇篮中玩。
忙着检查炉中菜肴的丽莎时而轻声纠正凯蒂。“不对，甜心，那个字是ｗＡＳ，不
是ＳＡ一，用手指指着每个字母看看是否能看出差别来。”
丽莎挺直腰杆子，把炉门关上。“嗯，晚餐快好了，现在是万事俱备，只欠你们的
爸爸了。”她转身看见杰克站在门口，便含笑走过去。“原来他已经回来了。”
维娜倏地抬头。“爸爸！”
凯蒂一跃而起，却把椅子给绊倒了。她念的书也落到地面上。
丽莎走到他面前，显然对背后发生的事浑然不觉。她抬眼向他笑笑。“你最好去把
手洗干净，准备吃饭了。”
她的声音好轻好柔，他好想”把搂住她，永远不放开。
“杰克？”
他清清喉咙。“对不起，我马上回来。”
他奔到卧室去关上门。他花了五分钟换掉汗湿的工作服，五分钟镇定下来。他紧张
地来回踱步，然后在床沿坐下来。
他得控制住自己的情绪。这件事一定得一步”步慢慢来，他不想让自己再受辱。
“杰克？”
她的声音穿透他混乱的思绪，他连忙直挺挺地坐好往门口看去，她正探头进来。
“晚餐已经好了上晚餐。像一家人般地坐在一起，手牵着手，惬意地交谈。这个情
景令他心中充满渴望。
他突然害怕起来。信任她是一回事；再加入这个家，做个好父亲又是另一回事。他
还没有坚强到可以这么做的地步。他太爱孩子，不愿再让他们失望。他迟早会让大家失
“我不饿。”
她翩然走进来，蹲在他面前，他差点以为她要碰他，但是她没有。她双手合十，抬
起眼来。“我亲手做的晚餐──至少大部分是我做的。维娜把你最爱吃的菜告诉我。”
杰克迷失在她目光中。“你特地为我做的？”