第十八章
弗兰克·丘吉尔先生并没有来。原定约定的时间越来越近，却突然收到表示不能成行的致歉信，韦斯顿太太自然感到难过。目前他不能抽出身，这让她感到“特别难过，非常遗憾。”不过他仍然“盼望再不远的将来能访问朗道斯宅子。”
韦斯顿太太感到极为失望，虽然她对于能不能见到这位年轻人并不抱很大希望，可是她此时比丈夫感到更加失望。对于一个天性乐观的人来说，尽管希望的事情并不常常实现，可并不会因此感到沮丧。目前的失败过后，便再次开始希望。有半小时光景，韦斯顿先生感到吃惊和难过，但是，他接着便认为，弗兰克在两三个月之后再来，会更好些。那将是一年中比较好的时光，天气也好得多。毫无疑问，到那时，他便能与他们在一起多待些时日，肯定比现在匆匆来访能多住些日子。
这种感觉很快便让他恢复了坦然自若的感觉。韦斯顿太太天性多虑，她与见到的只有再一次重复致歉，再一次拖延行期。无论如何，她担心丈夫会因此感到痛苦，可她自己因此感到的痛楚更加严重。
爱玛除了替朗道斯感到失望之外，此时没有心思认真考虑弗兰克·丘吉尔先生不能来访。此时她没有兴趣于他结识。她希望不受任何诱惑，保持心灵的安静。不过，她仍然需要像往常那样，在正常交往中露面有当世界上不存在阶级的时候，国家才会消亡。，她谨慎的表达了对目前情形的关心，热情的分担了韦斯顿夫妇的失望，因为这自然属于他们之间友谊的一部分。
她是向奈特里先生通报这件事的第一个人，作为圈内人——或者还有更不平凡的关系——她对丘吉尔家控制他的行为表示了正常范围之内的感叹。然后他便侃侃而谈，讲述的内容超越了自己的感觉；谈起他会给萨利郡封闭的社交圈子增加色彩；谈起看到一个新面孔会感到如何喜悦；谈起整个海伯里看到他都会感到节日般的喜悦。最后说道丘吉尔家的反映，结果发现自己陷入与奈特里先生意见完全相左的观点中。她十分滑稽的意识到，她站在跟自己真实观点完全不同的立场上，以韦斯顿太太的论点对付起自己来了。
“丘吉尔家很可能是错误的，”奈特里先生冷淡的说：“不过我敢说，假如他愿意来的话，他就能来。”
“我不懂你为什么这么说。他的别希望来，是他的舅舅和舅母不放他来。”
“他要决心来，我不相信他来不了。没有证明，我不能相信这种说法。”
“你这人真怪！弗兰克·丘吉尔先生作了什么，让你把他当成一个反常的怪物？”
“我根本没有把他当成什么反常的怪物，没有怀疑他因为与那些人生活在一起，以他们为榜样，因而便看不起自己的亲戚，除了自己的乐趣之外极少关心其它事。一个年轻人让自豪、奢侈。自私的人养育大后，最自然不过得失，他自己也态度自豪，生活奢侈，性格自私。假如弗兰克·丘吉尔想见他父亲，他肯定能做好计划，在九月到一月之间来访。他那个年纪的男人——他多大了？二十三四岁——不可能做不到这一点。不可能。”
“你说说容易，感觉一些也容易，因为你是自己的主人。奈特里先生，在判断依赖别人为生的人感到的困难方面，你是个最糟糕不过的法官。你不懂管住自己的脾气是怎么会事。”
“不能想象，一个二十三四岁的男人，头脑和四肢居然连这点自由都没有。他不可能缺钱，他不可能没有空闲时间。正相反，我们知道他这两样都很富裕，他很乐意在这个王国最闲散的地方打法这两样东西。不久之前，他曾经去过韦茅斯。这就证明他有能力离开丘吉尔家人。”
“是啊，有时候他能离开他们。”
“只要他认为值得那么去做，只要有娱乐的诱惑，就会有这种时候。”
“不了解一个人的具体情况，便对他的行为妄加评论，实在非常不公平。不是一个家庭的成员，谁也说不准哪个家庭的某个成员有什么具体困难。只有熟悉了恩斯康伯宅子，了解了丘吉尔太太的脾气，才可能试着判断他外甥会怎么做。当然在某些时候，他或许有能力比其它时候做更多的事情。”
“爱玛，有一点，只要一个男人愿意，他随时可以作，那就是他的义务。他不靠矫揉造作或者优雅细致，而是凭借旺盛的精力和果断的决定。弗兰克·丘吉尔有义务关心他父亲。从他的许诺和意思看来，这一点他懂得；如果他愿意来的话，准能来。一个感情正常的男人会果断简洁的对丘吉尔太太说：‘你一定了解，为了使你高兴，我随时都愿意作出牺牲。可是我必须立刻出发去看望父亲。我知道，在目前的情形下，如果我不能向他致贺，他会受到伤害。所以，我明天出发。’假如他以成人的坚定口吻这样对她说，便不会有什么反对他成行的意见。”
“不错，”爱玛笑道。“不过，他们或许会作出某种反映，反对他回去。一个完全依赖别人的年轻人，说那种话！奈特里先生，除了你谁都不可能想象出那种话。但是你根本不知道处在与你相反的地位上，优雅二字作何解释。弗兰克·丘吉尔先生难道会这样对舅舅和舅母讲话！要知道，是他们养育他长大成人，还继续向他提供生活所需——假如想象一下，他站在屋子中央，讲话的声音震耳欲聋！你怎么能认为他会采取这样的举止？”
“相信我吧，爱玛，一个有理性的人不会认为这有什么困难，他会认为有权力这么做。一个有理性的男人当然会以恰当的态度作出这种声明，而这种声明对他是有好处的，那会提高他的身价，强化他的养育者对他的兴趣。拿不定主意或者唯命是从绝对不会产上这样的效果。如果行为政党，大家会在对他的慈爱之情上增加尊敬。他们会感到可以信赖他，会认为既然这个外甥能孝敬父亲，将来能孝敬他们。因为他们像他和整个世界一样知道，他应该去向父亲祝贺，他们也知道，卑鄙的滥用自己的权力拖延时间，让他屈服于他们的一时心血来潮，便是不考虑他的利益。向正当的行为表示尊敬是每个人都能感觉到的。假如他能以这种态度行事，有原则性，有连贯性，有规律性，那么，他们弱小的灵魂最后都会折服与他。”
“对此我感到怀疑，你非常热衷于折服弱小的灵魂。不过，假如弱小的灵魂属于有钱有势的人，我认为他们会设法使自己的灵魂膨胀起来，，最后变得像伟大的灵魂一样不可驾驭。我可以想象，奈特里先生，如果把你突然之间放在弗兰克·丘吉尔先生的位置上，你的言谈举止自然会按照你对他的建议，那很可能会产生很好的效果。丘吉尔夫妇或许会被顶撞的哑口无言。那么，你也就不会有早年顺从的习惯，也没有长时间观察后再找到突破口的习惯了。可是对他来说，要想突然之间闯进完全独立自主的状态，并不那么容易，而且也不可能根本不顾及感激和尊敬之情，对他们提出种种要求。他可能像你一样，对何谓正当有着强烈的意识，但要在独特的环境下付诸行动，却不能按你的想法行事。”
“那他的意识就不够强烈。如果行动上没有同样的果断性，就是认识上没有同样的坚定性。”
“啊！要注意不同的的环境和不同的习惯！我希望你能努力理解，一个和蔼的年轻人在于某些人正面对抗时会产生怎样的感情。要知道，他从孩提道少年时期一直非常尊敬那些人。”
“假如这是他第一次为了贯彻一个决定，正当地与其他人的愿望抗争，，你的这位和蔼的年轻人是个非常懦弱的年轻人，都到了这个时候了，履行的义务应当已经成为他的习惯才对，而不是对别人惟命是从，如果是个孩子，也还情有可原，但是对于一个成人是不能允许的。随着他变得越来越有理性，他应当唤醒自己意识，完全摆脱在他们权威影响下毫无价值的东西。对他们试图蔑视他父亲的第一次行为，他应当挺身反抗，假如他采取了应当的行动，现在就不会有什么。”
“在他的问题上我们永远不可能意见一致，”爱玛嚷道。“可是这也毫不奇怪，韦斯顿先生决不会对愚蠢视而不见，尽管是他的儿子也不会，不过他很可能愿意让他的儿子顺从，性格也相当温和，而不是符合你那种完美男性的观念。我敢说他是这样的，虽然这可能让他失去一些优点。但是他却因此获得其它一些优点。”
“是啊，他的优点在于该行动的时候坐着一动不动，在于过着懒散得舒适生活，还自以为找到了世界上最好的方法为能为这种生活找的绝妙的借口。他坐在那里写一封华丽优雅的信，信誓旦旦，虚伪不堪，自认为来保持自己在家里的平静，并且能防止父亲获得指责的权利。他的信让我恶心。”
“你的感觉真奇特，似乎能让大家都感到满意。”
“我恐怕韦斯顿太太不会感到满意。这种感觉很难满足一个有很好的举止，非常谦和，但是其它人不会感到他具有英格兰的优雅，他根本没有什么温和可言。”
“你好像已经认定他是个坏人。”
“我！绝对不是，”奈特里先生有些不快的回答道，“我不愿意认为他是个坏人。我像任何其他拿人一样，愿意承认他的优点，可惜在这方面我们也没有听说过，只有些关于他个人的说法，说他个头长的高，面孔长的好，举止圆滑，大面儿上过得去。”
“假如他没有什么别的东西引人注意，到了海伯里可就是个宝贝啦。我难得见到出身高贵、举止优雅、令人愉快的年轻人。我千万不要自己采取恶劣态度，反而要求对方具备各种优点。奈特里先生，你难道想象不出，他的到来会引起怎样的轰动吗？整个唐沃尔和海伯里教区届时只有一个话题，一个共同的话题，一个共同的兴趣，一个令人好奇的话题。大家谈论的内容将完全是关于弗兰克·丘吉尔先生的。我们那时候根本不会考虑，也不会谈论其它人。”
“请原谅，我简直被你打垮了。假如我发现他还能交谈，认识他我会感到高兴。可是如果他仅仅是个饶舌的纨绔公子，我不会让他占据我太多的时间和思维。”
“关于他，我的想象是这样的：他能够适应任何人的交谈趣味，既有能力成为大家喜欢的人，也有这样的愿望。跟你，他会谈种田，跟我，他会谈绘画和音乐，与其他人，他能谈其它内容。由于他掌握着各种各样的一般知识，因而在交谈中不但能十分恰当顺应别人的话题，也能起主导作用，对于每一个话题，他都能谈得很好。这就是我对他的看法。”
“我的看法是，”奈特里先生热烈的说，“假如结果真实那样，他准是个最让任务法忍受的人！难道不是！二十三岁就成了同伴中的王——伟人——有经验的政治家，能看透每个人的性格，利用每个人的天赋，结果，与他相比大家显得都是傻瓜！我亲爱的的爱嘛，到了那时候，你自己的良知会让你忍受不了这么个妄自尊大的花花公子的。”
“我不想再谈他了，”爱玛嚷道，“你把什么都说成邪恶的。我们两人都有偏见，你反对他，我支持他。在他真正到这儿来之前，我们没有机会达成一致意见。”
“有偏见！我可没有偏见！”
“可我的偏见很足，并且丝毫不感到羞耻。我对韦斯顿夫妇的爱，使我不可避免的产生对他有利的偏见。”
“我一个月从头到尾都不会想到这么个人，”奈特里先生略带苦恼的说，爱玛立刻将话题转向其它方面，可她并不能理解，为什么他会感到恼火。
仅仅因为一个年轻人的脾气与他的不同，就讨厌这个年轻人，这与她平素对他的印象完全相悸，她一直认为他是个思维非常慷慨大度，值得崇拜的人，她从来没有疑心过，他会对别人的优点作不公正的评论。
一天上午，爱马和哈里特并肩散步，照爱玛的看法，他们那天关于埃尔顿先生的事情已经谈得够多。她不认为，为了安慰哈里特，或者为了洗刷自己的错误该接着谈下去，所以，在她们返回的路上，她想方设法撇开这个话题。可是，就在她自以为获得成功的时候，这话题突然又冒出来，，当时她谈起穷人在冬天肯定遭受苦难，谈了一会儿以后，得到的是一句非常忧郁的回答："埃尔顿先生对穷人那么好！"她便发现必须继续努力才行。
她们此时正走进贝茨太太何贝茨小姐住的房子。她打定主意去拜访她们，以便在人多的地方寻求安全。去拜访她们从来都有充足的理由。贝茨太太和贝茨小姐特别喜欢有人拜访，她知道，有些为数不多的人总是希望从她身上发现不完美之处，认为她不注意拜访别人，还认为她没有为她们可怜的乐趣作出应有的贡献。
关于她在这方面的不足，她从奈特里先生那里得到过许多暗示，也有一些是在她自己内心中感觉到的。但是没有那种能抵消她内心中的感觉--这种拜访非常令人不快--浪费时间，两个烦人的女人，她害怕落入海伯里二流或三流人物之中，经常拜访她们的就是那种类型的人物。所以，他很少到靠近她们的地方去。但是，此刻她作出了决定：不能过而不入。她在心理计算过后，便对哈里特评论说。她们此时没有收到简·费尔法克斯的信。
这房子属于一位商人所有。贝茨太太和贝茨小姐住在客厅那一层。这个面积十分有限的房间，便是她们的全部活动场所，访客在这里受到最热情的，甚至是感恩般的欢迎。那位态度平静，穿着整洁的老太太坐在最暖和的一个角落编织着证法的核心”。论述了认识的辩证法，“辩证法也就是马克思，她甚至想把那个位置让给伍德豪斯小姐坐。她那个活泼而健谈的女儿几乎打算以自己的善意和周到应酬，讲客人搞个不知所措。她对她们来访表示感激，询问她们的鞋子湿不湿，急切地询问伍德豪斯先生的健康状况，口气欢快的通报她母亲的健康情况，还从橱柜中取出甜点心说："科尔太太刚离开不倒十分钟，她真好，跟我们一起坐了一个钟头，而且还吃了一块点心，表示说非常喜欢。因而，我希望伍德豪斯小姐和史密斯小姐也能赏光吃一块。”
提到科尔一家肯定会引起埃尔顿先生的话题。她们的关系很密切，科尔先生在埃尔顿先生走后得到了他的消息，爱玛知道会说起什么。她们肯定再次提起那封信，计算出他已经离开多长时间了，他是个多好的伴侣，无论他到哪里都是大家喜欢的人物，"礼仪王"舞会曾经挤满了那么多人。她滔滔不绝的说下去，充满了让人感兴趣的内容和必不可少的恭维之词，而且总是设法阻止哈里特说表示感谢的话。
她走过这房子时就准备好接受这一切了，不过，她的意思是在夸奖过她之后，不要进一步涉及这个惹人厌烦的话题，而是随意聊聊海伯里小姐太太们的牌局聚会。她并没有做好精神准备，在埃尔顿先生的话题后听她们谈简·费尔法克斯，可是贝茨小姐匆匆撇开埃尔顿先生的话题，从她外甥女的一封信突然扯起的科尔家的话题。
“啊！不错……我当然知道，埃尔顿先生……科尔太太告诉我说……在巴斯的舞厅跳舞……科尔太太跟我们坐了挺长时间，谈起简。她一近门就开始询问简，建在那里可是个最受大家喜欢的人物。科尔太太跟我们聚在一起的时候，都不知道该怎么办才能充分表达出自己的好意。。我要说集》。，简比任何人都该得到大家的好意。她开口就直接询问起她的事情：'我看你们最近不可能听说简的事情吧？因为还不到她写信的时候。'我脱口而出说：'我们就在今天早上收到她的一封信，'我没有见过比她更加惊讶的面孔了。'是吗，那可真是太荣幸了！'她说，'这可太意外了。让我听听她怎么说。'”
爱玛十分礼貌的表示出兴趣，微笑着说：
“刚刚收到费尔法克斯小姐的信？我真是高兴极了。她很好吗？”
“谢谢你。你真是太好了！"这位受到蒙蔽的姨妈高兴的回答道，她急切的找到那封信。"啊，在这儿。我知道不可能放的太远，不过你看，我不经意把针线盒压在上面20年代以来产生的以接续“道统”为己任，以服膺宋明儒学，弄得看不见了，可是我刚才还看过，所以我敢肯定它就在桌子上面，我刚才读给科尔太太听过，她走后我又一次读给妈妈听，因为这对她是个非常愉快的消息--简写来的信--这可不是她能常常看到的。所以嘛，我知道这信不可能放在很远的地方，这不，就在我的针线盒子下面。既然你这么好心，希望听听她怎么说--不过，首先我们得说句公道话不可，我要替简道个歉，因为她写的信这么短--只有两页--你看，还不到两页呢--她写满一页，又划掉了半页。我母亲因为我能辨认出来而一再惊奇。信刚拆开的时候，他一再说：'赫蒂，我看哪，要想从这张网子里辨认出什么，难得让你头痛，'你是不是这么说的，妈妈？后来我对她说，我敢肯定，要是没有人帮忙，她准能想法子辨认出来，每个字都能认出来，凝神仔细研究每一个字，最后每个字都能认出来。事实上，虽然我母亲的眼神没有别人的好，可是，她戴上眼镜仍然能看的相当清楚，感谢上帝！真是件幸事！我母亲的眼睛其实好的很。简在这儿的时候常常说：'姥姥，我敢说你的眼睛好的就像你的身体一样好。你做过那么多精细的活计！我真希望我的眼神能像你的一样持久。'”
所有这些话使用飞快的速度讲出来的，贝茨小姐因而不得不停下来喘气。爱玛非常有礼貌的夸奖说，费尔法克斯小姐的书法好极了。
“你真是太好心了，"贝茨小姐以特别感激的心情回答道，"你本人的书法那么漂亮，自然最有权评论。没有哪个人的赞扬比伍德豪斯小姐的这番话更让我们感到愉快。我母亲听不清楚，你知道的，她耳朵有点儿聋。"她转身对母亲说，"妈妈，你听见伍德豪斯小姐对简的书法是怎么评价的吗？”
爱玛有幸听到自己的那番蠢话重复了两遍，最后那位好老太太才终于听清楚。与此同时，她正在寻思，如何能既不显得无力，又能让他们不再提起简·费尔法克斯的那封信；她几乎做出了决定系中；语言不再仅仅是交流思想的手段，而是具有广泛能动，要找个小小的借口，赶紧离开，突然贝茨小姐再次转向了她，吸引住她的注意。
“我母亲的耳聋非常轻微，你知道了吧--几乎算不得的什么。这要我提高声音说上两三遍，她肯定能听见。不过，她已经习惯了我的声音。令人奇怪的是，她听简说话比听我的话容易懂。简说话那么清楚！不过，两年前她不会认为她外婆的耳朵背，在我母亲这个年纪上这已经很不错了。你知道的，她自从上次走后，已经整整两年了。我们从来没有这么长时间没见着她，我对科尔太太说，我们现在都几乎都不了解她啦！”
“费尔法克斯小姐很快要回来吗？”
“啊，是的。下个星期。”
“是吗！那可真让人高兴极了。”
“谢谢你，你真好。不错，是下个星期。大家都感到非常吃惊，人们也都说了同样的客气话。我能肯定，她像大家喜欢见她一样，也很高兴见到大家。她说不准是星期五还是星期六，因为坎贝尔上校自己在其中一天也要用马车。他们真好，要专程送她回来。你知道，他们从来都是这样。是啊，下个星期五或者星期六。这就是她这封信上说的内容。所以她才没有按平常日期写信。要是平常，我们得等到下个星期二或者星期三才能收到她的信。”
“是啊，我也是这么想的。我刚才还想，恐怕今天很难有机会听到费尔法克斯小姐的消息呢！”
“你真是太好心了！倘若不是因为有这么一个特殊的机会，我们也不会收到她的信。知道她这么快就能回来，我母亲简直太高兴了！她要回来跟我们一起住上三个月呢。三个月，她信上肯定是这么说的，我很高兴读给你听。事情的缘由是坎贝尔一家要去爱尔兰。荻克逊太太便劝说她父亲和母亲直接来看望她。他们本来打算夏天再去，但是她急不可耐的要再次见到他们--去年十月她结婚前，她从来没有离开过他们长达一个星期之久，身处不同的王国肯定是件非常奇怪的事情，我想这么说，可是无论国家怎么不同，她还是给母亲写了一封加急信--要不就是给她父亲写的信，我得说，我不知道她是给那一位写的，不过我们很快就能从简的信里弄清楚--以她自己和荻克逊先生的名义，以便加强语气，说他们要直接回去，他们呢，要在都柏林接他们，然后回拜勒克莱格乡下去，我猜想，那是个漂亮的地方。关于那个地方如何漂亮，简听到过许多许多，我是说，从荻克逊先生那里听来的。我不知道她还能从什么别的人那里听到这话。你知道，他讲话时喜欢提起自己的家乡是很自然的。坎贝尔上校和太太，对自己的女儿不愿意经常单独与荻克逊先生外出颇为不快。对此我一点儿也不想责备他们。当然啦，她听到的一切，可能全是他对坎贝尔小姐讲起在爱尔兰的老家时说的话。我记得，她还对我们写过，他让她们看过那个地方的一些画，那是他自己作的风景画。我相信，她是个最温和，最有魄力的年轻人。由于听了她的描述，简十分渴望去爱尔兰。”
此刻，爱玛脑子灵机一动，对简·费尔法克斯突然产生一种怀疑，而且有这么个富有魄力的德克逊先生，还有她不跟着去爱尔兰。她为了进一步弄清楚事情的真相，便设计好了圈套说：
“费尔法克斯小姐能在这个时候回来看望，你们一定感到非常幸运吧？考虑到她与荻克逊先生的特殊友谊关系，你们几乎不该指望她会不陪伴坎贝尔上校和坎贝尔太太。”
“非常正确，说的对极了。这正是我们总是感到害怕的事情。因为我们可不喜欢距离这么远几个月见不着面，要是发生点什么意外，我们也去不了。可是你看，结果一切都非常圆满他们--荻克逊夫妇--极其希望她能跟坎贝尔上校和坎贝尔太太一起去，而且相信她会去的。简说，他们的量和邀请信比什么都更加充满善意，更加迫切，你等一会儿就能听到。荻克逊先生对此事的关注似乎一点儿也不少。她是个最富有魅力的年轻人。自从他在韦茅斯救了简以后……当时他们在水上举行聚会，她绕着帆桅打了个旋，几乎突然落入海水中，实际上，假如没有他的话，就已经整个掉进水中，他眼急手快，一把拽住了她的衣服--一想到这个我就禁不住浑身发抖--不过，自从听到那天的故事后，我就非常喜欢这位荻克逊先生。”
“不过，尽管费尔法克斯小姐的朋友一再敦促，而且她自己也十分渴望去爱尔兰观光，可她最后还是宁愿与你和贝茨太太在一起度过这段时光？”
“是的--完全是他自己的决定，完全是她自己的选择，而且坎贝尔上校和坎贝尔太太认为她做的非常对，这也正是他们打算向她建议的。实际上，他们特别希望她呼吸一下自己家乡的空气，因为她的身体最近不如平时好。”
“这话让我听了感到担心。我认为他们的判断是明智的。不过荻克逊太太一定为此感到非常失望。。我理解，荻克逊太太本人并不漂亮，根本不能跟费尔法克斯小姐相提并论。”
“啊！的确不能，你这么赞扬真是太好心了--当然不能，他们的确不能比。坎贝尔小姐从来就平淡的出奇，但是却极为高雅吻合。”
“是啊，当然是这样。”
“简的了重感冒，可怜的孩子，那是不久以前的事，11月7日--我会读给你听的--打那以后就一直感觉不舒服。患感冒这么长时间，真算得上很久了，不是吗？她以前从来没有提起过，因为她不愿意让大家惊慌，完全是她的风格！总是体贴别人！话说回来，她根本没有痊愈呢！坎贝尔一家，她那些好心的朋友们认为她最好回家来，呼吸呼吸对她永远有好处的空气。他们毫不怀疑，在海伯里住上三四个月，她会彻底痊愈的。既然她身体不舒服，能回到这里来肯定比去爱尔兰对她更加又益处。谁也不能像我们这样细心照料她。”
“我觉得这是世界生最称心如意不过的安排了。”
“所以，她要在下星期五或者星期六回来，坎贝尔一家在接下来的那个星期一要离开城里去霍利海德--简的信里是这么说的。这么突然！亲爱的伍德豪斯小姐，你也许能猜得出，我们突然陷入一片混乱之中啦！要不是因为她生病--我恐怕见面后会发现她十分可怜。我必须让你知道，在这件事情上我闯了多大的祸，我从来都是在给母亲读信前自己要先看一遍，免得信中有什么让她伤心的事情，简想要我这样，所以我总是这么做，所以今天我也像往常一样小心翼翼的拆开信，可是我刚看到信中提起简生病的事情，我就吓的大声喊起来：'我的天哪！可怜的简生病了！'我母亲当时非常警觉，当然就听得十分清楚，顿时慌起来。不过，我看完信后，发现并没有起初想象的那么严重，于是我就轻描淡写的念给她听，她也就没把这事看得太可怕，可我想不出，当时那么不留神！假如简不能很快好转，我们就请佩里先生来看病。我们不会考虑费用问题，虽然我们不能承担赖帐的名声，这你是知道的，他也是有家小，要养家的人，不开白给人帮忙的。我只是随便提了提简在信上上说的事情，我们言归正传，回到她的信上来，我肯定她讲自己的事情比我替她说她要好得多。”
“很抱歉，我们必须赶回去，"爱玛瞅了哈里特一眼，开始站起身，"我父亲在等我伴随她，我们进门的时候本来不打算……我想我没有权利停留在五分钟以上的。我仅仅愉快的呆了这么长时间！现在，我们必须，对你们到晨安啦。”
接着，各种敦促和鼓励都没有继续把他们困在那里。她再次来到街道上，尽管违心的受到逼迫，尽管它实际上已经了解了简·费尔法克斯来信的全部内容，可她却设法逃脱了聆听那信本身，这让她感到愉快。
简·费尔法克斯是个孤儿，她是贝茨太太太的小女儿的独生女。
某部兵团的费尔法克斯中校与简·贝茨小姐的婚姻，有着荣誉和幸福，希望和乐趣，不过现在什么都没有留下，只有他在海外战斗中牺牲的伤心回忆，以及他的寡妇不久沉沦于悲伤，死于肺结核的记忆，还留下了那个女孩。
她一生下来就属于海伯里。三岁上死了母亲后，她就成了姥姥和姨妈的宠儿，是她们的财富，义务和慰籍，当时简几乎要永远生活在那里，接受一个贫困家庭所能提供的全部教育，除了天生惹人喜爱的外表、良好的理解能力，以及热心善良的亲戚之外，没有任何有利的社会关系或有利条件能改善她的成长环境。
但是，她父亲生前一位富有同情心的朋友使她的命运发生了变化，这个人就是坎贝尔上校，他高度赞扬费尔法克斯，说他是杰出的军官和最有功劳的书院规模渐大，闻名于天下。南宋刘琪重建。朱熹曾讲学于，他认为是他救了自己的生命，因而要报他的恩。他一直没有忘记这一点，到后来他找到了那个孩子，提出要承担她的全部教育费用。这个好意被接受了。自从那是开始，简就成了坎贝尔上校家庭的一员，完全与他们生活在一起，只是偶尔回家看望外祖母。
为她定的计划是讲她培养成一名教师。她从父亲那里继承的的财产只有区区几百镑，她因而不可能不依赖别人为生。从其它方面向她提供资金却是坎贝尔上校无能为力的，尽管他的工资和继承到的财产收入颇为丰厚，可是他的财富总额不多，最后必须全部遗赠给自己的女儿。但是，他希望，让她受教育，日后便能让她过上受人尊敬的生活。
这便是简·费尔法克斯的故事。她被好人收养了，在坎贝尔加除了善意之外没有其它的感觉，而且还受到了优良的教育。一直与心地正直，知识丰富的人共同生活，他的感情和头脑接受到的是最好的文化和教养。坎贝尔家居住在伦敦，在那里每一种细微的天赋都能得到第一流大师的圆满而细心的培养。她的天性和美丽也值得为之付出朋友般的心血。到了十八九岁，她已经完全能够胜任教孩子们的工作了。但是大家太喜欢她了，不忍心与她分开居住。父母亲都不同意，女儿离开她简直受不了。那个可怕的日子终于被推迟。大家一致认为她还太年轻。简于是继续跟他们生活在一起，就像家里的另一个姑娘一样，分享着这个在各方面都具有理性乐趣的优雅社会环境，这是个家庭与娱乐兼而有之的融洽组合，只有未来是个障碍，她的良知冷静的提醒她，这一切很快便会结束。
简在容貌美丽和知识丰富方面远远胜于坎贝尔小姐，因而全家人对她的喜爱，尤其是坎贝尔小姐对她的热情爱慕，就尤其令人肃然起敬。那位小姐不可能不注意到她天生丽质，父母亲也不可能不体会到她杰出的智力。然而求词与物的同一；第三个是19世纪以来的知识型，它发现了，他们对她的慈爱一如既往，直到坎贝尔小姐结婚时也不变。机会和幸运往往与人对它的预料相悻，他们宁愿屈身一般，也不高攀优秀，坎贝尔小姐就是这样得到了一位富有而和蔼的年轻人荻克逊先生，他们几乎是刚刚认识便结尾连理，愉快而适意的生活在一起。而简·费尔法克斯却不得不为挣的记得面包而奋斗。
这件事就发生在最近。她那位不太幸运的朋友简还没来得及找到工作，不过根据简的判断，自己的年纪已经到了开始工作的时候。很早以前她就做出了决定，认为二十一岁就到了时候。见习期间她表现出坚毅的献身精神，她认定要在二十一岁时彻底牺牲自己，放弃人世间一切乐趣，抛弃所有理性的交往、平等的关系、心情的平静和希望，永远承担起做教师的屈辱和辛劳。
尽管坎贝尔夫妇感情上不同意她的决定，但是他们的良知却不能反对。只要他们还活着，也不必费这份心，他们的家永远是她的家。如果仅仅是为了他们自己得到安慰，他们宁愿让她呆在家里，不过那未免过于自私。既然是最终必然的结果，不如尽快促成。他们或许开始感到，不屈服于拖延时日的诱惑更加明智，也更加富有爱心。现在必须让她脱离舒适和闲暇中的乐趣与情调，获得完全独立。然而，慈爱之信仍然乐于寻找任何合理的借口，避免匆匆赶赴那个可悲的时刻。他们的女儿出家之后，他们还远没有恢复过来。在她的身体完全复员之前，他们禁止她承担工作责任，她虚弱的身体和不稳定的精神状态是不能胜任工作负担的，在最有利的条件下外出工作，都需要身心处于最佳状态方能勉强胜任。