第一章 谢尔盖拿定了主意初春的时候，军官、共青团员谢尔盖·科尔舒诺夫从德国复员归来，返回故里。

车窗外，一幅接着一幅地展现了旧日所熟悉的莫斯科近郊的风景。

在那危机四伏的严酷年代里，每逢就寝的当儿（起初在亲爱的苏维埃祖国国土上，后来在异国他乡），谢尔盖曾多少次憧憬过重返莫斯科的这一刻的情景啊！可是，当时他觉得这时刻离得太远，遥遥无期，有时甚至感到这是无法实现的。现在，这个时刻来到了，眼看就要到了——列车已经驶近莫斯科了！

近郊的车站一个一个地闪了过去。在其中的一个车站附近，有辆封闭式的大货车正沿着压平的道路缓慢地行驶着，车身上标着醒目的斜体字：“美味食品公司”。

“你们瞧！你们瞧！”有位乘客快活地叫了起来。

在一处高大的门牌坊上挂着横幅招牌：“集体农庄市场”。郊区的电车在这里来来往往疾驰而过。前面，在天寒地冻的蔚蓝色远方，现出无数的工厂烟囱，灰白色的烟尘正从烟囱里袅袅升起。

这时，车轮在道岔上撞得当啷作响。纵横交错的铁路从这儿通向四面八方。在木栅栏外面的几幢高层的灰色楼房之间，闪过一辆又一辆红色车厢的电车。

突然，列车广播员郑重其事的声音响彻了各节车厢：“列车即将到达我们祖国的首都——莫斯科了！”谢尔盖顿时感觉到自己的心脏在剧烈地跳动，嗓门发干。他用那双不听使唤的手勉强穿上了军大衣。

在形形色色而又乱哄哄的迎候亲友的人群里，谢尔盖没有立刻找到来迎接自己的亲人。他提着皮箱，独自伫立了一会儿，不停地向四面张望着。

猛然间，谢尔盖在人群里发现了自己的母亲。她消瘦了，帽子下面露出了斑斑白发。她由一个穿着鲜红色时髦皮大衣的高身材姑娘搀着，从人群中挤了过来。在她们后面，出现了一顶黑色皮帽和父亲那张圆圆的、因寒冷与激动而发红的脸。

“妈妈！”谢尔盖迫不及待地叫了起来。

回家后的最初几天，谢尔盖陶醉在舒适而闲散的生活中，尽情享受着充满了温馨的天伦之乐。母亲为他准备了最可口的、他从小就爱吃的菜肴。她的那双手关切地抚遍了他的所有东西。仿佛仅仅在一小时之前他才从学校里回来，收拾过自己的书桌似的。他甚至好像从未经历过处于烽火前线中的莫斯科城内饥寒逼人的冬天，既没有在遥远的乌拉尔某个小城里度过的三年流亡生活，也没有随之而来的战后年代。这一切似乎全不曾有过似的。曾几何时，在如今放书桌的地方，当初却放着一口沉重的包了铁皮的大木箱。从疏散地区回来后，巴维尔·阿法纳西耶维奇本想把这口大箱子移到前厅去，可是箱子像是生了根似的怎么也搬不动，他只好作罢。直到前不久，接到谢尔盖的电报后，巴维尔·阿法纳西耶维奇决定，在儿子到家以前，一定要把他的书桌放回老地方。有一天，等妻子出门后，他又重新鼓起一股劲头，搬起箱子来。他那为迎接儿子归来赶快作好准备的愿望是那么强烈，使得搬不动的大箱子也终于让步了。巴维尔·阿法纳西耶维奇忙碌了好久，才一切就绪。当妻子回家来时，他虽然累得气喘吁吁，却感到心满意足，忍不住得意洋洋地说：“孩子他妈，快把谢廖沙①的桌子给放上吧，地方已经腾出来了。”

【 ①谢尔盖的爱称。——译者注】

玛丽亚·伊格纳契耶芙娜急得双手一拍，责备地说：“唉，你太不顾惜自己的身体了！”

现在，谢尔盖坐在自己那张仔细铺垫了新彩纸的书桌旁，无限感慨地注视着他所熟悉的、已经被擦拭得十分洁净透明的墨水瓶，注视着安上了闪闪发光的新笔尖的旧钢笔杆和插在木笔筒里的几支仔细削过、但却削得不尖的铅笔。谢尔盖在抽屉里发现了自己的中学毕业证书。他珍惜地把它拿了很久，浏览各科成绩表，谛视教员的签名，好容易才回想起他们的姓名。当他回忆起很久很久以前那种无忧无虑、充满欢乐的情景时，脸上不由得浮起一丝笑意。

在最初的日子里，谢尔盖每逢外出时，心里就会涌起一股强烈的要求：必须尽快地投入这几乎已经完全生疏了的、沸腾的莫斯科的生活中去。他离开家时总是那么激动，仿佛是要和一个亲近的、爱慕的人约会，而对方变化很大，出现了许多新东西，这一切都需要快一点弄清楚，快一点适应、理解。

差不多每天傍晚，他都要给莲娜打电话。他和她在车站上相会的那一幕，竟然与谢尔盖原本想象的完全不同。他曾想去拥抱她，就像拥抱父母一样。“她本来就是我的未婚妻嘛！”他在心中对自己说。可能周围的人也以为他会这样做。但莲娜只是不好意思地伸出一只手来，谢尔盖也只好握了握她的手就算了。他在信里给她写过的那些话，当时都难以说出口来。而且，就连当天晚上只剩下他们两个人时，他俩的第一次谈心，结果也是颇为出人意料的。

“你该进高等学校学习去，谢廖沙。”莲娜说，“只是进哪一所呢？你决定了没有？”

谢尔盖心事重重地回答说：“莲诺奇卡①，我打算工作。因为我应该帮助家里。至于学习嘛……当然，我也想去学习。”

【 ①莲娜的爱称。——译者注】

“不，不，一定得去学习！”莲娜激烈地反对说，“应该受完高等教育！那么，说说看，你想要干哪一行？”

“我自己还没拿定主意呢，曾经有过一个想法——学法律，将来当预审员，这种工作很适合我的性格。但总而言之，我自己也不知道该怎样才好！还得考虑考虑。”

“瞧，你不是已经考虑过了吗，就是说，进法律学院？”

“怎么，能这样草率地决定吗？”谢尔盖笑了。

“啊，当然可以。”

“好吧，”谢尔盖快活地答应说，“那干脆，我也到你们学院去，将来当个电影演员。我很想出点风头，做个名人。”

“嗯，不过，当演员要有天才。”莲娜委婉地反驳说，“此外，还要有全面的发展和内在的素质、修养……”

“哼，就你懂！”谢尔盖突然冒火了。

“别生气，谢辽申卡②！”莲娜连忙柔声道歉。她一边用手抚摩他的头发，一边不安地补充说：“我说的根本……根本不是那个意思，请原谅我！”

【 ②谢尔盖的爱称。——译者注】

以后的几天，谢尔盖带着莲娜上剧院去看演出，又一道参加了音乐会。

有一天白天，他打电话给莲娜，想约她去看电影，因为这天她没有课。

“找莲诺奇卡吗？她……她在普拉斯科芙雅·奥西波芙娜家。”莲娜家的小保姆玛露霞用迟疑不定的口吻回答说。

“她是谁？是女裁缝吗？”谢尔盖不高兴地问。

“不，您怎么啦！女裁缝是普拉斯科芙雅·谢尔盖耶芙娜，而这位是我们的邻居，就住在我们对门，隔一块空地，是个上了年纪的老太太。她一直有病。莲诺奇卡常上她那儿去。今天也是一清早就去了。莲娜给她念的所有的那些旧信，都是她儿子从前在战争中寄来的，她儿子牺牲了……怎么样，要把莲娜叫回来吗？我这就去。”

“怎么，关于这位老太太的事，她一点儿也没有跟我提起过？”

“她是不好意思。”玛露霞压低声音飞快地说，“凡是她的女友们，或者那些年轻人问起她上哪儿去了的时候，她总是回答说上女裁缝那儿去了，再不然就说上什么……展览会去了。她吩咐我也照样回答。这话我只敢跟您说。”

“那为什么你就敢跟我说呢？”谢尔盖笑了起来。

玛露霞有点发窘，沉默了片刻后，听筒里又响起了她的声音，但已经信心十足，略带笑意了：

“当然喽，您和那些人不一样，对您可以直言不讳嘛。怎么样，要去叫莲诺奇卡吗？”

“算了，不用了。等一会儿我再打电话来。”谢尔盖沉吟着说，随即挂上了话筒。

晚上，他俩上电影院去了。

散场出来以后，他俩默默地走了一会儿，各自想着心事。后来，谢尔盖问道：“你常到一位生病的老太太家里去是不是？常给她念信是吧？”

“我？谁跟你说的？”莲娜脸红了，不大自然地笑了起来，“想都没有想过的事。”

“嘿，你真傻，莲诺奇卡！”谢尔盖笑了起来，“好像生怕表现出优点来似的。”

作为回答，莲娜默不作声地瞧了他一眼，突然又微微一笑，完全像个孩子似的，慌乱而又信赖地一笑。谢尔盖注意到了她的目光，也看到了她的笑容，他心里猛地涌起一种异乎寻常的柔情蜜意。他紧紧地握住莲娜的手，靠向自己，同时身不由己地加快了脚步。这一瞬间，他的心中感到无比舒畅。

“好吧，就算我顺便到邻居家去过吧，”莲娜若有所思地说，“那真是个可怜的人！不久前她的儿子在柏林牺牲了。她现在落得孤苦伶仃。你想想，这是多么可怕啊！战争早已结束了，而她的儿子却牺牲了。”

“他是怎么牺牲的？”

“不知道，详细情况谁也不知道。他在驻德占领军中服役，可是在复员前夕突然失踪了，后来发现他被人杀害了。据那位团副政委给普拉斯科芙雅·奥西波芙娜的信上讲，这是苏联和德国人民的敌人干的卑鄙勾当。”

“当然，那儿还有残余匪徒，”谢尔盖肯定说，“还没有把他们消灭干净。同时，自然还有从西方潜伏进来的家伙，不过要想让我们的士兵……”

“谢廖沙，讲讲吧，你们在那边是怎么生活的？”

他们走到了高尔基大街上，莲娜提议绕到一家咖啡馆去用晚餐。

谢尔盖本来很开心，因为有许多男人都特别注意莲娜。可是后来却不由自主地皱起了眉头。原来，在咖啡馆里，他发觉，莲娜不时寻视着向她投来的目光，有时还不自然、不合时宜地对那目光报以微笑。不知为什么，莲娜忽然吸起烟来。他甚至认为，她这样做只是为了再显示一下自己裸露着的美丽的手臂。由于这一切，谢尔盖越来越感到不自在了。所以，当莲娜邀他到她们学院去参加晚会时，他竟意外地断然加以拒绝了。莲娜委屈地撅起了嘴，但转眼间好像想起了什么事情，又微笑起来。她开始叙说，导演巴兰诺夫为了拍一部新影片，准备从她那个班的学生中挑选几个人，她非常担心自己能否被选上。

“不过，我还是很有希望被选上的，”莲娜最后叹了一口气说道，“我有很好的外部条件。”

“可是内在的呢？”谢尔盖嘟哝道。

“哎，你还是那么天真，谢辽申卡。”莲娜忍不住大笑起来，接着又往四下里望了望。

就在那几天，谢尔盖去过军事委员会和共青团区委会。区团委书记是一位身材矮壮，额头突出的小伙子，头戴一顶宽檐帽，身穿一件蓝色短上衣。他热情地和谢尔盖握了握手，好像和老朋友谈话似地说道：“坐吧，谢尔盖。随便谈谈吧，情况怎么样？”

“谈些什么呢？”谢尔盖笑了笑，“谈谈怎样打仗吗？那是老早以前的事了。谈谈我们在德国过得怎样吗？这谈起来未免太枯燥了。”

“最后一段时期你是连里的共青团小组长吗？”

“不错。”

“听着，谢尔盖，你知道我要对你说什么吗？”团委书记兴奋地说，“来吧，老弟，来干团的工作吧，好吗？”

“这件事需要考虑考虑。”

“考虑一下吧，现在先去休息，好好地想一想。”

三天以后，突然有人打电话来，叫谢尔盖去见区党委第一书记。

“您不是弄错了吧？”谢尔盖把听筒紧贴在耳朵上，又问了一句，“也许是叫我去见区团委书记吧？”

“不是，不是，谢尔盖同志，”传来一个响亮的女人的声音，“就是叫你上区党委第一书记沃洛霍夫同志那儿去。记住，时间是明天下午三点钟。听明白了吗？”

“是。明天十五点整我准时到沃洛霍夫同志那里去。”

谢尔盖挂上了话筒，惊奇地望了母亲一眼。

“真有意思，到底是怎么一回事呢？咳，管他呢，到时候自然会明白。”他作了一个哲学式的结论后，又重新埋头看书。

“你怎么好久没有给莲娜打电话了？”玛丽亚·伊格纳契耶芙娜说道，“去吧，她一定会闷得慌的。”

“不一定吧，妈妈，”谢尔盖眼睛不离开书本，闷声闷气地说，“她周围有那么多有天才的小伙子……而且都是全面发展又有修养的！她从来也不会闷得慌的。”

“你在说些什么呀？”玛丽亚惊讶地说，“难道不觉得害臊吗？”

“这不是我说的！”谢尔盖气恼地顶了一句，“这是前两天莲娜自己跟我这样说的。”

“你先别忙见怪，好儿子，也许，你误解了她的话？她等了你多少日子，而你刚一回来，就见怪了。”

谢尔盖什么话也没有说。可是，当天晚上还是给莲娜去了电话。当他听见她那快活的声音的时候，心儿就不由自主地剧烈跳动起来。在咖啡馆里所引起的苦恼和烦闷，一刹那间消失得无影无踪了。谢尔盖不再把它记在心上，他的整个身心都投入到再度汹涌起来的感情暖流中去了。他立即欣然同意和莲娜一道到电影之家去，参加对一部外国新影片的观赏和讨论。

第二天，谢尔盖在指定时间来到了区党委会。

走进区委书记办公室，谢尔盖看见，在一张大写字台后面坐着一位胖胖的、头顶稍秃的人。他穿着一件蓝色军服上衣，左边衣袋上方挂着几枚勋章和一枚苏维埃代表证章。办公室的另一边放着一张铺着绿色绒毯的长会议桌。

穿军服上衣的人正和坐在对面圈椅上的人热烈地谈论着什么。他看见来客以后，连忙站起身来，走到谢尔盖跟前，说道：

“您好，科尔舒诺夫同志。给您介绍一下，这位是巴甫洛夫同志。”

沃洛霍夫绕回桌子后面，坐下，戴上眼镜，然后从黑文件夹里抽出几张已经写好的材料来。

“那么好吧，我们来谈谈。”他草草翻阅了一下材料，随即一边将它放回文件夹里，一边不慌不忙地说，“我们请您来，科尔舒诺夫同志，是根据团委的介绍，要和您作一次非常重要的谈话。不过首先得请您先说说，您曾在哪里服务过，情况怎么样；在哪些战线上作过战，在什么地方担任过警戒任务。您的履历表和有关材料都在我们这里。但是，这里面写得太简单了。”

他把一盒香烟推到谢尔盖面前，谢尔盖道了谢，但却掏出了自己的烟卷。吸燃以后，他向燃着的烟头凝视了一会儿，随即开始叙述起来。起初，谢尔盖说得很慢，仿佛在琢磨字眼。可是，当往事历历浮现于脑际的时候，他的叙述便变得娓娓动听而且愈加详尽了。谢尔盖自己也逐渐地被这种描述所吸引了：他想起了曾经到过的国家和城市，想起了由于战争而得以相识的人们，以及他亲身经历过的大大小小的事件。

那两位注意地听他叙述，没有提出问题来打断他的话。谢尔盖谈完后，沃洛霍夫问道：“赫罗莫夫似乎曾建议您做团的工作。您给他答复了没有？”

“没有，我还没有答复，”谢尔盖承认道，“我又想学习，又想工作。但究竟上哪儿，还没有决定。当然，如果需要我的话……”

“现在要和您谈的是另一回事，”沃洛霍夫打断了他的话，“我们打算把您派到一个很重要，同时也是个很危险的工作岗位上去。并不是每个人都可以被派到那里去的。但对于您——积极的共青团员、英勇的战士和侦察兵，三枚战斗奖章的荣膺者，我们是很信任的，科尔舒诺夫同志。”

沃洛霍夫停了一下，敏锐地、试探地打量着谢尔盖。这时，在办公室里严肃紧张的静寂气氛之中，谢尔盖忽然想起了多瑙河上的雷雨之夜，映着火光的黝黑的天空，惨淡的照明弹亮光下的铁灰色的河水和昏暗的掩蔽部——谢苗诺夫少校在这里向侦察员们布置任务：深入敌人后方地带进行侦察。

谢尔盖心中充满着对往事的回忆，激动地站起来，坚决地说道：“我已准备好完成任何任务，区委书记同志。”

沃洛霍夫凝视着谢尔盖。

“科尔舒诺夫同志，这不单是一项任务，它应当作为你的终身事业，你的新职业。记住吧，在那里，胆小鬼将像叛徒一样受到严惩。但就是在那里，人们有时可以成为英雄，获得战斗勋章。那里正需要侦察员的战斗品质，还需要异常纯洁的心和坚强的手。”

谢尔盖聚精会神地、极感兴趣地倾听着，竭力想弄明白，沃洛霍夫讲的是一种什么样的工作。

“简单地说来，科尔舒诺夫同志，党和团组织打算把你派到民警机关最重要的工作单位——刑事侦查局去工作。”

沃洛霍夫的话使谢尔盖一时间感到十分惊讶。他期待着随便什么工作，可是，现在他听到的与他过去对前途的种种考虑和计划相距多远啊，目前的事对他来说不仅出乎意料，而且一无所知。他忍不住诧异地瞧着自己的交谈者，好像要弄清楚，这人是不是在和他开玩笑。

“这就是说，我们打算把您派到为苏维埃道德的胜利而斗争的最前线去。”沃洛霍夫继续说道，“当然，全体苏联人民都以不同的方式参与了这场斗争。但是，只有民警局的侦查人员，是在直接同苏维埃社会的敌人——犯罪分子进行着面对面的决斗。而且，他永远应该是这场斗争的胜利者。”

听着沃洛霍夫的话，谢尔盖心中忽然明白了：他不仅不能够，而且也不愿意拒绝这种突如其来而又危险重重的工作。他觉得，眼前沃洛霍夫那红润而和善的面孔，忽然不可捉摸地变得尖锐起来，显得坚决而执拗。而他那双疲倦的、布满鱼尾纹的眼睛，这时却敏捷而锐利地盯着谢尔盖。谢尔盖感到这位人物的强有力的双肩上担负着某种重大的责任，现在他准备把一部分担子分给自己，因而要考查考查自己，是否配得上分担他的重任。谢尔盖这时已经全身心地渴望与这个人站到同一个战斗队伍里了。他信任这个人到了忘我的境界，就像信任在战场上派他去作战的那些人一样。

谢尔盖又体验到那种虽已淡忘，但仍很熟悉的面临战斗的激情。那是一种兴奋不安的感情，他的每一根神经纤维都颤抖起来，身上充满了沸腾的、无畏的力量。他知道，自己在任何时候都绝不愿意失掉这种感情。

“您必须很认真地作出决定来，科尔舒诺夫同志，”沃洛霍夫接着说，“它将改变您的整个生活，使您的生活里充满了各式各样不平凡的、令人忧虑的和危险的事件。因此，我们不要求您马上答复。您先考虑考虑吧。”

“不，沃洛霍夫同志！”谢尔盖冲动地叫了起来，“我已经拿定了主意。这是党派遣我去的！更何况这种工作对我很适合，我不愿意做其它的工作了。”

“那好极了，就这样吧。”沃洛霍夫一面表示同意，一面转身对巴甫洛夫问道：“喂，怎么样，要这个小伙子吗？”

“当然要。”巴甫洛夫微笑着说。

沃洛霍夫站起身来，绕过桌子，紧紧地握了握谢尔盖的手，亲切地说：“祝你顺利，科尔舒诺夫。祝你获得巨大的成就！”

“为苏维埃祖国服务！”谢尔盖严肃地回答道。

“好战士，”沃洛霍夫搂着谢尔盖的双肩，爱抚地说道，“正是我们的接班人。”

谢尔盖怀着兴奋的心情回家去了。明天他该到民警局干部科去报到了，后天就到医务委员会去检查身体，然后，像巴甫洛夫说的，再用大约两个星期的时间办理种种必要的就职手续。那时，他就可以开始工作了。