第1节

在所有的生物中，从最小的微生物到最高级的人类，都存在着一个等量关系，例如树的细枝总量会和粗枝总量相等，而树冠总量会等于树干的总量等等。

这本来是最起码的一条法则，不过我相信现在它已被弗吉尔-乌拉姆破坏了。

我和他大约有两年不曾晤面，眼前这位皮肤黝黑、衣着考究、笑容可掬的绅士与我记忆中的弗吉尔大相径庭。昨天我们曾通过电话约定一起共进午餐，现在两人站在“自由山医疗中心”职工自助餐厅的双层门外彼此对视。

“是弗吉尔吗？”我没把握地问，“上帝啊，还真是你！”

“很高兴又见到你，爱德华！”他紧握我的手说。

在我们分手的这段时间里，他的体重减少了10到12千克，目前看上去更加匀称。我记得大学时代的弗吉尔完全是另外一种模样：那是个胖乎乎的头发蓬乱的聪明小伙，牙齿长得有点歪。他会把电流通在门把手上，或是倒点“潘趣酒”请大伙喝，把我们的尿变成蓝色。弗吉尔几乎从没跟姑娘约会过——除了和艾琳-特曼金特，她的外表倒和他蛮接近的。

“你看上去棒极了，”我说，“是在圣路卡斯湾避暑的吗？”

我们走进柜台前的队伍为自己挑选食物。

“我晒得比较黑，”他往托盘上放了一盒巧克力牛奶说，“是耗了三个月在紫外灯下曝晒的结果，牙齿在分手后就矫正了。我慢慢再对你解释其它的事，得找个僻静场所。”

我把他带往吸烟角，那里的六张桌子只有三个老烟鬼占着。

“说老实话，”我把碟子放到桌上，“你真的变了，看上去相当不赖。”

“我的变化可能比你预料的还多。”他说这话的腔调像是恐怖片的演员，接着又戏剧性地扬了扬眉毛，“嗯，盖儿她怎样？”

“她很好，”我告诉他，“在幼儿园里教教孩子。我们一年前结了婚。”

弗吉尔的目光落在盘里的菠萝切片、家常奶酪和奶油香蕉上——他的声音有点异样：“你还发觉我有其它变化吗？”

“呃……”我眯起眼睛仔细察看。

“凑近点看看我。”他说。

“我说不准……噢，不错，你的眼镜没了。戴的是隐形眼镜吗？”

“不是，我不再需要什么眼镜了。”

“你的穿戴也大有进步，谁在为你打扮？我希望她本人也像她的审美力那么性感。”

“可是坎迪丝对我——过去对我的服装从不关心，”他说，“我不过是有了份好工作，手头比较富裕而已。同时我对服装比对饮食更加讲究。”他脸上绽出我熟悉的那种带有歉意的微笑，过一会又化成奇异的表情，“不管怎么说，她已把我给甩了，我的饭碗也丢了，我目前仅靠积蓄度日。”

“慢点，慢点！”我抗议说，“别眉毛胡子一把抓，为什么不从头说起？你当时找到一个工作，那是个什么单位？”

“吉尼特朗公司，”他说，“是16个月前的事。”

“我从没听说过这家公司。”