第8节

本特利说得不错。达尼尔认不出自己的艾利亚朋友了。躺着的人骨瘦如柴，憔悴不堪。他眼睛紧闭，好像已没气了。

但是，老人张开了眼睛看着达尼尔，惨白干瘪的嘴唇露出了一丝难以察觉的微笑。

“达尼尔，我的老朋友达尼尔。”

“艾利亚朋友，”达尼尔轻轻叫了声。

“谢谢——你来看我。”

“我应该来看你，艾利亚朋友”。”

“我怕他们会不让你来——他们，甚至我儿子——都只把你看作机器人。”

“我是机器人。”

“对我来说，你不是。你没怎么变吧。我看不清楚了，但你好像没什么变。上次见到你是什么时候啦？——29年前了吧？”

“是的——这29年中，我没有什么变化。所以，你看，我是机器人。”

“嘉迪娅姬太太好吗？”

“她很好。她和我一起来了。”

“她不应该来——”老人似乎吃了一惊。

“她没有着陆，她留在飞船上。他们告诉她你不想见她。她也完全理解。”

“不，我很想见她，但我不能见她。她没什么变吧？”

“她没什么变，和你上次见到她时差不多，”

“太好了——我不能让她见到我这个样子啊！如果她记忆中我最后这个样子，那可太不好了。而你不一样。”

“因为我是机器人。”

“别再那么说了，”临终前的老人有点恼怒了。“你对我来说太重要了。”

他静静地躺着休息了一会儿，然后说：“嘉迪娅仍和格里米恩尼斯生活在一起吗？”

“是的，先生。”

“她幸福吗？”

“这我不知道。但似乎很难说不幸福。”

“有孩子吗？”

“允许他们生两个。”

“我没有给她写信，她不生气吧？”

“我看她完全理解你的做法。”

“她有没有——提到过我？”

“几乎从来没有。但吉斯卡特说，她常常想念你。”

“吉斯卡特好吗？”

“他一切正常。”

“你也知道他有读心术的本领？”

“他自己告诉我的，艾利亚朋友。”

白利又静下来了。然后，他身子挪动了一下说：“达尼尔，我死之前，想见见我的老朋友。但除此之外，我还有一些事情向你交待。

“我快死了，达尼尔。我怕我的死讯对你有影响，所以我必须向你解释清楚。”

白利的声音越来越低了。达尼尔一动不动地坐着，脸上露出少见的表情——一种忧虑和悲伤交织的感情。

“我的死，达尼尔，”白利说，“并不重要。个别人的死亡是无所谓的。一个人死了，留下的工作后人会继承。从这个意义上来说，他没有死。只要人类存在一天，人类的事业就不会结束——你懂得我的意思吗，达尼尔？”

“我懂，艾利亚朋友，”达尼尔说。

“每一个人的工作，结合成人类整体的事业，因此，就成了整体的一部分。整体存在，他的那一部分也就存在。全人类的生命一过去的、现在的和将来的——汇成了永不停息的生命的长河，并将变得越来越壮丽。一个人的生命，只是这生命长河中的一滴水。

“达尼尔，你要想到人类生命的长河，不要为一滴水而担忧。

“我的话完了，达尼尔。记住我的话。你可以走了。”

“我不想走，我陪你——”

“不，我挺不住了。我太累了。我马上要死了。如果我死时你在身边，对你有影响的。这不好。你马上走——这是命令。”

白利的一只手指头无力地动了一下、说：“再见，达尼尔朋友。”

达尼尔缓步走向房门，说：“再见——艾利亚朋友。”

本特利在隔壁房间等他。“他还活着吗？”

“我走时他还活着。”

本特利奔进房间，一下子又立即奔出来。“他死了。他见到了你——才闭上眼睛。”

达尼尔不得不靠在墙上。过了好久，他才能站直。

本特利等待着，然后，他俩一起走向小飞船。

达尼尔回到嘉迪娅的飞船上。她也问，艾利亚还活着吗？当达尼尔告诉她艾利亚已死了时，她转过身子，回到自己的舱房，哭得那么伤心。