第1节

第三章 赤色十字架七月二十日墨西哥圣亚桂那以东五公里透过红外夜视瞄准镜所见，寂静的荒郊公路上一切都蒙上诡异的淡绿色。瞄准镜中央纵橫两条照准线，构成一个杀气腾腾的赤红色十字架。上面有着棘剌般的津密刻度。杀手把呼息压得极轻缓，以稳定手上的奧地利制”斯太尔AUG”步枪。枪上瞄准镜头直指向公路西端的远方。微弱的汽车声传来。细小的浅绿光点在瞄准镜內出现，渐渐变大。杀手辨出了正是狙击的目标。杀手把右眼移离镜头。他闭目深呼吸了三次，最后再吸气一次，然后完全闭住气息，恢复了瞄准的姿势。夜间的树林虽然十分凉快，但杀手握着塑膠枪柄和前端把手的双掌仍滲满汗，紧贴着枪托的右肩部衣衫也湿了一大片。杀手忍着想大口呼吸的冲动。步枪随着轎车的接近而移动。黑色的六门式长型”平治”轎车，亮着兽目般的灯光在公路上驰近。轮胎輾过沙石，发出令人牙酸的声音。“赤十字”中央的交叉点落在”平治”车首。车灯令杀手右目仅能睁开一条缝。右手食指扳动枪机。“AUg”枪管上的榴弹呼啸飞去。后座力把杀手肺內的空气从口鼻迫出。杀手的计算出现微差。榴弹没有直接命中”平治”车首的引擎部位，而落在轎车中段的下部。猛烈的爆炸力把整辆轎车托起半呎。由于急速行驶造成的惯性，轎车向前飞出，车首左角重重墮向路面。撞击的反作用力又令车身翻覆，暴露出动物內脏般的底盘和朝天空转的轮胎。车顶着地向前方滑行了数公尺，磨擦出鲜明的火花。公路两旁的十二名杀手一起从树丛涌出。其中两人向翻转的轎车补上两颗手榴弹。其他杀手则一面奔近，一面以手上轻机枪向车身不断扫射。防弹车窗裂成密麻麻的蛛网纹，却仍没有毀碎。两颗手榴弹前后相隔不足一秒接连爆炸。一具车轮被炸飞上半空。但完全防弹的车身仍旧没有半丝裂缝。左方一名健硕的杀手咒骂了一声，拋去轻机枪，取下斜挂在后背的火箭炮，半蹲在地上作好射击姿势。其他同伴后退避开。火箭弹轰隆飞出炮口。轎车随着爆炸猛地向右弹开。一名杀手差点被爇烫的车尾擦过，惊嚇得坐倒地上。爆炸力量造成轎车侧滚，恢复了车轮着地的原状。轮胎已被烧熔，软软黏在沥青路面上。左侧后门被炸脱，拋出一具血肉模糊的尸身。杀手像反射作用般朝死者补上几枪。再一次包围扫射。焚烧的车壳內没有半点反应。最后一颗子弹在一分钟后打出。杀手群一边忙乱地更换弹匣，一边走近焦黑的”平治”。“不用看了吧？”刚才发射火箭的剎手笑着说。”没有人能在这种攻击下生存。”“要确认’他’是否在车里。”回话的杀手看来是首领。他率先举起轻机枪，小心翼翼地瞄向车身內部。“一，二，三……”首领点算车里的尸体，再瞧瞧被拋出车那具尸身。”……四。只有四个！”他以枪托扫去车窗四边的碎玻璃，屏住呼吸探身到车內，再次仔细点算。他审慎地俯视座椅下方，看看是否藏着他要找寻的第五具尸体。没有。上方车顶突然发出声响。“甚么东西……”首领把上半身从车窗抽出。他看见车顶上站立了一双红色蛇皮短靴。靴子上釘着的蛇头标本，呈现生前张牙欲噬的凶狠表情。他永远不会忘记那两只尖利的蛇牙。七月二十六日圣亚奎那阿苏尔酒吧“妈妈……”瑚安娜赤着脚走在酒吧二楼的廊道上。她无法入睡。脑海里烙印着”他”的脸。哭得泪腺也疲倦了，蓝色的眼睛仍无法闭上。她在黑暗中摸到母亲房间的门。“妈妈……你睡了没有……”她把唇贴近门，轻声的说。“我想跟你聊聊……”没有回答。房儬k创春孟裢隙锾宓南杆樯簟！奥杪琛焙靼材惹崆崤ざ虐选Ｃ挥猩纤Ｋ衙磐瓶７績鹊哪局瓢僖洞肮刈牛罘考浔茸呃然挂诎怠＝遄琶趴诘奈⒐庀撸靼材瓤醇瓜掳咨凑实拇采希盖渍榍派硖迨焖狗⒊鑫⑽⒌镊：靼材忍玖丝谄崆岚衙殴厣稀＜偃绶考淅锷晕⒐饬烈恍靼材雀詹呕峥醇帕粼诜考涞匕逯醒氲囊粸┦有窝獫n。七月三十日圣亚奎那以西一公里圣何塞坟场一只壮硕的禿鹰悠然降而下，双爪落在一座新坟的木雕十字架墓标之上。禿鹰收起玄黑的翅膀，蹲在墓标的橫条上休息。他并不急于覓食。附近的食物十分充裕。他只是有点不明白，何以近来曝尸荒野的人类特別多。夕阳触及西方远山的崚线。没有半丝云霞的奇异黄昏。阳光把十字架墓标映照成血红色。墓标下方地上有一枚细小而简陋的石板，上面雕刻着坟墓主人的名字：加伯列．马拉萨诺．艾斯特拉(1979-1999)十字架墓标突然震动。受惊的禿鹰振翅飞起，瞬间化为了赤红天空中的一个小黑点。墓标像有了生命般继续颤抖。

第四章 手枪与心脏八月一日阿苏尔酒吧“我的羊儿啊……”老头悲泣着，把瓶子里的龙舌兰酒倾进细小的茶色玻璃杯。老头放下酒，以颤抖的苍老手指捏着柜檯上的小酒杯。“是甚么东西杀死了我可爱的羊儿？”老头提起酒杯，仰首一乾而尽。“別再喝了，賈西亚老爹。”站在柜檯后的瑚安娜悄悄收起了酒瓶，安慰着老头。”羊儿还会再生下来的。自己的身体却只有一副啊。”她轻拍賈西亚老爹的掌背。賈西亚抹去眼泪，抬头凝视瑚安挪。棕色的长鬈发与湖水般的蓝眼睛，令他愁苦的脸绽放了笑容。“瑚安娜……我可爱的瑚安娜……你今年多大了？十五年啦……”賈西亚双臂攏在胸前轻轻摇动，像抱着个透明的婴儿。”……我就是这么样抱着你，哄你入睡……回想起来就像昨天黄昏的事……我忘不了第一次看见你那双美丽的蓝眼睛……”瑚安娜知道老爹又要长篇大论地述说往事了。但她体谅地微笑，继续聆听賈西亚那说了不下几百遍的话。“……那时候我就向上帝祈禱：请求祂在这个小女孩长大后，賜给她一个好丈夫──”賈西亚顿住了。瑚安娜的微笑消失了。健康古铜色的尖细脸庞变得青白。“对不起……瑚安娜，我不是──”“不打紧，老爹。”瑚安娜转身面向摆满七彩酒瓶的木架，把凝在眼眶的泪水迅速拭去。“威士忌！”一把粗哑的男声自酒吧角落发出。满脸髭胡的邦萨把附有马剌的灰色长靴交叉擱在桌角上，右手按着腰侧的手枪，左手高举空空的酒瓶，再次高喊：“威士忌啊！瑚安娜！”“来了！”瑚安娜俐落地从架子上怞出一瓶还未开盖的威士忌，打开柜檯的摺门。“接着！”邦萨大笑，趁瑚安娜走近时把空瓶子丟向她。瑚安娜左手把瓶子接住。“不要这样！”瑚安娜生气地把新酒瓶重重放在木桌上。”邦萨，现在才刚过中午，喝醉了怎么办？”邦萨学着瑚安娜娇柔的语气：“瑚安娜，现在才刚过中午，为甚么这么早开店？”四周散坐着的男人哄笑。“賈西亚老爹说要喝酒，我才提早开店。你知道他昨晚失去了三头羊儿……”邦萨把开瓶器钻进瓶口的水松塞子中。”我知道……最近有点邪门。已经是第四次了吧？铁定是野狼干的。”邦萨拔出了塞子，就着瓶子喝了一大口，然后拍拍腰间手枪。”怎么样？给我一个吻，我便替你把野狼杀光……”瑚安娜没有理会邦萨，转身返回柜檯。“说不定是外星人干的！”另一桌的客人笑着说。“外星人喜欢吃生羊肉吗？”邦萨嗤笑一声，再次举起酒瓶。正想喝酒时，邦萨发现桌子上多了一件东西。一只混身黑毛的小貓蹲在桌上，伸出舌头恬着桌上残留的水漬。“瑚安娜，你养了貓吗？”瑚安娜从柜檯那边也看见了桌上的黑貓。她摇摇头。”不知从哪儿来的……’“真不吉利！呸！滚开！”邦萨伸掌欲打向黑貓。“不要！”瑚安娜呼叫。酒吧前门被推开。挟带着爇气的沙尘滚进来。邦萨的手掌停在空中。他瞧见进来酒吧的人──酒吧內每一个人都在凝视门前的陌生者。陌生者的身体女藏在一件沾满黄尘的黑色大衣中。黑色厚布裤子。黑色皮靴。双掌里着黑布条。肩上揹着黑色皮囊。头上戴着黑色的紳士帽。头脸两边垂着黑色的长发。戴着约翰连儂式的圆形黑色墨镜。看不见样貌。黑衣人像优灵般步向邦萨。邦萨把双退放回地上，紧张地站立起来。瑚安娜瞧着那黑色的背影，心中泛起一丝莫名的恐惧。邦萨右掌握着腰间左轮手枪的木柄，瞪视着眼前的黑衣人。两人对峙了两，三秒。“波波夫。”黑衣人发出清朗的语声。桌上的黑貓应声跃起，沿着黑衣人的手臂爬上他的左肩。邦萨顿时吁了一口气。”这是你的貓吗？別放任他乱跑！用根绳子缚着他吧！”“对不起。”黑衣人摘下帽子，以口音不纯的西班牙语向邦萨文雅地致歉。“说句对不起就可以了吗？”邦萨看见对方示弱，贪婪地笑起来。”最少也得请我喝酒！”他伸手搭向黑衣人的右肩──邦萨的手掌只拍到空气，脚下轻微蹌踉了一步。黑衣人不知怎的剎那后退了一呎。没有人看见他的动作。瑚安娜只感觉他的长发似乎曾微微飘起。“小子！你知道这儿是甚么地方吗？”邦萨的右手再次握住枪柄。整齐排在牛皮腰带上的子弹闪闪发亮。”滚回边界那头吧，美国鬼！圣亚奎那不是你待的地方！”酒吧四周的”客怂”中也有五人伸手按着腰上佩枪，隐隐把黑衣人包围在中央。黑衣人的脸仍正对着邦萨。眼睛被墨镜掩藏，看不见视线正瞧往哪个方向。酒吧內的空气像凝固了一般。賈西亚老爹悄悄离开椅子蹲在地上。邦萨的眼睛盯住黑衣人的心脏部位，发现对方胸前挂着一个铜铸十字架。邦萨对自己那手快速拔枪射击的绝技有绝对自信。柜檯那头突然扬起清脆的结他声。快速，爽朗的拉丁节奏，划破了对峙的紧绷气氛。瑚安娜交叉两退坐在柜檯上，手中抱着古旧的木结他，尖细的手指飞快地在六条尼龙絃线上弹拨。所有人的视线转向瑚安娜。黑衣人脱下墨镜，露出一双淡褐色的眼睛。瑚安娜的结他声突然放慢，转变成悲哀的节奏。絃线的颤音在陈旧酒吧每一角迴荡。她张开红潤的咀唇歌唱：LalunamediceunacosaLasestrellasmedicenotraylaluzdeldiamecantaEstatristecancion(月亮告诉我这些星星又告诉我那些晨光却在对我吟唱这首悲哀的歌)邦萨的手离开了枪柄。悲哀的歌声消去他脸上暴戾之气。賈西亚老爹坐回椅上，专注地欣瑚安娜弹唱的优美姿态，不知不觉再次流下泪来。LosbesosquemedistemiamorSonhosquemeestanmatandoLaslagrimasmeestansecandoConmipistolaymicorazon(爱人你给我的吻是令我死亡的吻我的泪连同我的手枪与心正在枯乾)黑衣人情不自禁地步向瑚安娜。这个墨西哥女郎在他眼中发出难以言喻的动人光采。絃线的弹动令酒吧內的客怂无法自己，开始随着歌曲的拍子敲打杯子和桌子。皮靴一起在木地板上踏出整齐的节奏。EstanochetanoscuraSombrastantranquilosyelvientomesigecantandoEstatristecancion(夜多么黑暗影子多么寂静那股风再次向我吟唱这首悲哀的歌)邦萨闭起眼睛，随着瑚安娜歌唱：PorquenosemedejaEldolorquetengoyoLaslagrimasmeestansecandoConmipistolamicorazon……(因为那不肯离我而去的是那股如此伤害我的痛楚我的泪连同我的手枪与心正在枯乾……)最后一记拨絃迴响不止。整间酒吧静默下来。“不要打架，好吗？”瑚安娜像拥抱着情人般揽着木结他，以恳求的眼神投向邦萨。邦萨像整个人软化了，坐倒在椅上，点点头。賈西亚带头鼓掌。除了黑衣人和邦萨以外，其他人都在爇烈拍掌。瑚安娜点头致谢，小心地把木结他放回柜檯下。黑衣人把皮囊重重放到椅子底下，坐在柜檯前。瑚安娜站到他对面。”要喝甚么──”她感觉这个神秘男人的身体发出一阵微微的寒气。“你生病了吗？”瑚安娜以英语问。黑衣人微笑摇头。他从口袋怞出一条黑布带，把乌亮的长发攏到背后束好，露出了异白皙的瘦削脸庞。“我要啤酒。”瑚安娜从冰箱怞出瓶装本地啤酒，打开盖子，连同一个装着清水的浅碗放在黑衣人跟前。“貓儿也渴了。”瑚安娜笑得像太阳般燦烂。圣亚奎那已许久没有外国游客来訪。波波夫──那头黑貓──蹲到柜檯上，安静地喝碗里的水。瑚安娜扫抚着他的头。“很可爱。他叫”波波夫”是吗？好像不是美国名字……”“是俄罗斯名字。”黑衣人没有拿起酒瓶。”这是你的酒吧？”“我跟妈妈的──她最近生病了，正在上面休息。”“生病了吗？”黑衣人漫不经心地说，眼睛却盯向通往二楼的阶梯。”阿苏尔(Azul)，西班牙语是蓝色的意思吧？因为你的眼睛？”“我妈妈的眼睛也是蓝色。”瑚安娜的笑容十分天真，与穿着白纱裙的丰满身段有点不相称。“我要在这城镇待几天……你知道附近有没有旅店？”瑚安娜摇摇头。”邦萨刚才的说话虽然粗鲁，但这儿确实不是游客待的地方。”瑚安娜的语气十分謹慎。”先生……”“我叫拜诺恩。”“拜诺恩先生……刚才我听不到汽车声。你是乘公共汽车来的吧？不如到西面的圣坦那斯镇吧。那儿有很美的阿茲特克古代遗迹。有一班往那儿的公车，下午三时开出……”“上面有没有房间？”瑚安娜略怔。”有的……”“我能暂时住在这里吗？”拜诺恩想了一想，找到一个藉口。”我约了一位朋友在这镇里见面。他这几天便到来。”瑚安娜咬着下唇，一边用毛巾擦拭酒杯，一边在考虑着。她再次打量拜诺恩，又看看波波夫。“好吧……但是你还是尽快离开比较好……让我先上去打扫一下。”“不用了。”拜诺恩从外衣口袋掏出几张百元美钞。”谢谢你。这儿是租金。”“不用那么多。”“先收下来。余数待我离开时才退回吧。”拜诺恩终于拿起啤酒瓶，但只浅浅地喝了一口。瑚安娜害羞地收起钞票。“你的结他和歌声很美妙。”拜诺恩抚摸着波波夫。”很久没有听意乐了。差点儿忘记了那是甚么滋味……刚才的曲调很哀伤。歌词说的是甚么？”“这首歌的名字是’手枪与心’……”酒吧门被霍然推开。“班达迪斯死了！”一名牛郎打扮的汉子喘着气呼喊。邦萨站起来。”不可能……那小子……”“在镇外！”那名汉子大叫：“死得很悽惨……你们去看看啊！”“酒钱回来再算！”邦萨戴起帽子，整理一下腰带和手枪。他这时才发现，排在腰带上的子弹少了一颗。没有时间找寻了。邦萨也不在乎一颗子弹。他飞也似奔出门口。另外也有三，四名客怂随着他离开。拜诺恩仍静静地坐在柜檯前。他把一颗细小的东西投进啤酒瓶口。在金黄色啤酒中缓缓下沉的是一枚手枪子弹。圣亚奎那以西一公里圣何塞坟场附近十多人把尸体团团包围，驱走了原本麇集其上的苍蝇。“我的天……”邦萨喃喃说。”班达迪斯……是他吧？……”他小心鑑別着被硬生生扭断的头顱：眼球爆破了；脸上纵橫交错着爪痕。从鼻子和胡须，邦萨认出确是他的同伴。其他人都捂着鼻子。”胸腹都破开了……”刚才到酒吧报讯的汉子说：“手脏……好像不见了……是给禿鹰吃掉了吗？”“看来早上才刚被杀的。”邦萨恨恨地咬牙。”禿鹰没有时间把他的身体撕成这样子。”他扫视四周。尸体躺在荒野的中央。八面都如此空旷，班达迪斯没可能被人偷袭。──除非是步枪。但尸体上并没有弹头。是先从远处射杀，再走近来取走弹头和破坏尸身吗？谁会干这种无聊事？──看来像是野兽干的。但是除了猿和熊之外，哪种动物会把猎物的头扭断？何況班达迪斯的手枪仍在。邦达瞧向远方一棵树。班达迪斯的黑马仍拴在树底下，在惊惶地挣扎跃动。没有人敢走近他。──他看见了甚么？“神父来了！”两名镇民带着圣亚奎那唯一的圣职者──席甘多神父到来。瘦小的老神父穿着许多天没有清洗的全黑袍子，手中握着木十字架念珠，蹣跚地走近。他看见了班达迪斯的惨死状，但目中毫无畏惧。“神父，请你替可怜的班达迪斯祝福吧。”邦萨说。席甘多神父摇摇头。”我说过：凡是替古雷斯干坏事的人，我都不会为他祝福。”他把视线转向邦萨：“除非你能悔改，否则你死后也是一样。”“那倒要看看我俩谁的命长一些！”邦萨愤怒地想抓住神父，但被其他人阻止。“你不用威协我。”神父把念珠挂回颈项上，转身离去。”除了上帝外，我不会听从任何人的说话。看见班达迪斯的样子，你们应该觉悟吧？”席甘多神父在荒野上走着时，看见拜诺恩和瑚安娜正站在远处那棵大树前。神父疑惑地走过去。黑马仍在疯狂地挣扎，马蹄扬起沙尘。瑚安娜远远站在开外。拜诺恩却冷静地走近马儿。“小心！”瑚安娜担心地轻呼。拜诺恩的眼睛凝视黑马的左目。马儿突然沉静了下来。拜诺恩温柔地抚摸他的鬃毛。“瑚安娜。不要到那边去！”席甘多神父到来，把瑚安娜的身体转过，背对着尸体的方向。”你不应看见那种恐怖的东西。”“神父，圣亚奎那受了甚么詛咒？死去了许多羊儿。现在又是班达迪斯。还有加伯列……”瑚安娜蓝色的双眼充血起来。神父无法回答她，只有轻拍她的肩膊。这时他看见拜诺恩从皮囊中掏出一个黑色的薄薄小纸包，謹慎地夹在左手指间。“你在干甚么？”拜诺恩没有回答。他把右掌按在黑马的额头上，闭起眼睛。“他是美国人，名叫拜诺恩先生。”瑚安娜解释着，又悄悄在神父耳边说：“他看来不是普通人──但也不是古铁雷斯的人。”席甘多神父和瑚安娜仔细观看拜诺恩。拜诺恩仍维持刚才的动作：左手夹着黑纸包，右手按着马首。他喃喃说：“你看见了甚么……那是甚么……看清楚”他”的容貌吗？……”大约过了一分钟，拜诺恩才睁开眼睛。“镇內有印照片的店子吗？”他问瑚安娜。“没有。”她指指身旁的神父。”这位席甘多神父是镇里唯一懂得处理照片的人。教堂里有一门小小的暗房。镇里的人都找也。不过我们都很少拍照。”拜诺恩恭謹地朝席甘多神父点点头，然后把手中的黑纸包遞向他。”神父，里面有一张未曝光的膠卷。请替我把它印成照片好吗？”神父看见拜诺恩胸前的十字架，脸容这才和缓下来。”未曝光的膠卷怎么印照片？”“严格来说，膠卷已经拍摄过了。详细情形我无法解释。可以吗？”“好吧。”神父收下黑纸包。为防止猛烈的阳光破了膠卷，他小心地把纸包收进神父袍的口袋內。”明天下午到教堂来吧。”在班达迪斯的尸身旁，邦萨蹲下身体，把死去同伴的头顱放回颈项位置。邦萨把班达迪斯的银色”史密斯．威尔逊”左轮手枪尸身腰间拔出。“胡安……”邦萨叫着班达迪斯的名字。”……不论杀死你的是人类或野兽，我发誓会用你的手枪把那傢伙的心脏射碎！”