无个性的男人

　　“一直都很顺手吗？”

　　“托您福，干这行当的人还真不少，没有不景气的迹象。我光用嘴说，怕您不会信以为真吧，洽谈之前，不妨先看着我的本事。”

　　Ａ氏从皮包里拿出道具。在自己脸上化起妆来。并且把对方的上衣借来穿上，模拟对方表情、动作的特征。随后，问：

　　“怎么样，有没有不到的地方……”

　　“唉哟，简直是一对挛生子在相会。我似乎是在照镜子。就‘百面相’①的技艺说，也够上第一流的呢。”

　　面孔做各种表情的表演技艺。

　　“尽管如此，可收入却是提不起来的。”

　　“嗯，可也是。好，拜托您了，不过事后别添什么麻烦呐。”

　　“那自然，我得了钱，办完事，马上销声匿迹。至于目睹我在场的证人如何去利用，这，我是极不过问的。正因为如此，我才取得了主顾们的信任。”

　　“你冒充别人，不想知道那个人为什么叫你这样干吗？”

　　“还是不打听的好，耳不听，心不烦。比如说，知道是去干杀人的勾当，我的心情怎么好受得了，何况这会触犯刑律呢。”

　　“啊，明白了。请你在明天傍晚，六点到七点之间，到从这扇窗子就望得见的那家西餐馆就餐。只要做到这点就可以了。”

　　“好吧，到时候我故意向服务员打听钟点，给他点小费，多少能留下点印象吧。”

　　“你考虑得真是无懈可击了啊……”

　　于是，一笔交易达成了。

　　第二天，Ａ氏按照约定的时间，装扮成委托人的模样，来到那个西餐馆。他一边暗自揣想现在那个男人在干什么，一边有意地向周围的人表明自己的存在，不紧不慢地进餐。

　　约定的一个小时过去了。Ａ氏走出店门。这是何等惬意的赚钱买卖呀。

　　可是，就在这个当口，从两侧各伸出两只强而有力的手把他紧紧地抓住，两边响起了男人们任沉的语声。

　　“我们是警察，请到警察署走一趟。”

　　Ａ氏一面苦苦挣扎，一面说：

　　“到底要干什么？我可是什么坏事也没干哪。”

　　“不知羞耻的家伙！前不久，一个强盗在宝石店闭店的时候伺机闯了进去进行抢劫。方才我们接到告密电话说，那个罪犯正在这家西餐馆进餐。为了慎重起见，我们还找来了那个强抢案的目击人，暗地观察，断定你就是那个犯人。”

　　“哪里话，这是误会。”

　　“有什么辩解的话，请到警察署去慢慢地讲吧。”

　　“这、这……”

　　Ａ氏被押解着，边走边叹气。他想：似乎能争取时间逃走，要让警察相信自己冤屈，只能把和委托人的事情原原本本地说出来了。

　　唉呀，这一回可真碰上个冷酷的顾客。

《无个性的男人》 作者：星新一