全文

《石笋行》

正文

石笋行

　　君不见，益州城西门，

　　陌上石笋双高蹲。

　　古来相传是海眼，

　　苔藓食尽波涛痕。

　　雨多往往得瑟瑟，

　　此事恍惚难明论。

　　恐是昔时卿相墓，

　　立石为表今仍存。

　　……

　　嗟尔石笋擅虚名，

　　后来来识犹骏奔。

　　安得壮士掷天外，

　　使人不疑见本根。

　　--杜甫：《石笋行》

　　石笋，这是成都市历史上的遗迹，是过去的象征。

　　星际之间高级智慧生物的联系，这是科学的设想，是未来的象征。

　　然而在我最近的一项工作中，这两者却不可思议地结合起来了。

　　现在，我按照这件事发生的顺序，把这个故事告诉你们。

　　让我先从石笋的来历讲起。

　　石笋的发现

　　成都，古老而又富于文化传统的成都！在它2000多年的历史中，留下了多少名胜古迹，记下了多少诗人的吟咏。而这两者之间，又往往是互为因果的：附会着动人传说的古迹往往能激发诗人的灵感；而诗人的华章，又更加使这些古迹名扬天下。无怪有人将成都称为古迹之城，诗人之城。

　　在这种以古迹作为题材的诗歌中，最著名的，恐怕就是唐代大诗人杜甫所写的《石笋行》了。

　　石笋是成都古城最古老的一处遗迹。在晋代（公元5世纪左右）的一部历史书籍《华阳国记》中，就有了记载，据说当时成都共有石笋“三株”。到了唐代（公元8世纪左右），石笋只剩下了两株。根据杜甫亲眼看到的情况，他的描绘是：“成都子城①西金容坊有石二株，挺然耸峭，高丈余。”谁都知道，成都所在的川西平原，是由岷江、沱江及其支流冲积而成的平原，绝对没有自然的巨石。这样，高耸的石笋就成了人们的神奇附会的对象。在唐代，民间流传最广的说法是石笋底下有“海眼”，如果有人搬动了石笋，那么洪水就会从“海眼”中冲出来，毁灭整个成都。杜甫是不相信这种无稽之谈的，所以他写了这一首《石笋行》，推测石笋可能是古代卿相坟墓前面的标记，他希望有壮土能将它掷到天外去，来破除这个迷信。但是，雨后往往从石笋下面冲出一些碧珠（瑟瑟），杜甫也认为难以解释。

　　①古代成都城分大城和少城（子城）两部分。大城在东，子城在西。

　　根据另一部名叫《道教灵验记》的古书记载，唐代末年，有一个名叫刘胜的太尉，“好奇尚异”，想叫工人凿下一块石笋来做石砚。“椎琢之际，电闪雷鸣，工人倒地不起，如此者三，公知其灵物，乃已之，以粗铁链将二石笋相连。至今所刻之迹在焉。”

　　到了宋代，石笋似乎就不见了。当时有一个文人名叫何培度，他曾经专门去调查过石笋的下落，但是没有结果。在他所写的《成都记》中，有这样的记载：“子美（杜甫字子美）《石笋行》云：在成都西门陌上……今遍问故老于西门外，竟无有也。”

　　自此以后，再也没有人看到过石笋。除了历史记载以外，现在只剩下成都西门的一条“石笋街”，叫人回忆起这古代的遗迹。

　　我之所以对石笋的情况如此清楚，是因为我曾经写过一篇名叫《成都石笋考》的论文。在这篇文章里，我根据解放以后我们在川西平原发掘周代蜀国大基的规律，发现蜀国的统治者确实有在墓前树立大石的习惯。加上《华阳国记》又说：“蜀有五丁力士能移山，举万钧①。每王薨②，辄立大石，长三丈，重千钧，为墓志。今石笋是也。”这样，我就完全同意杜甫的推测，肯定石笋就是古代蜀国王公贵族墓前的“墓志”，也就是纪念碑的意思。雨后冲出来的碧珠（瑟瑟），我认为是墓里随葬的装饰品。至于五丁力士，不过是指蜀国的广大奴隶，他们从邛峡山中将巨石开采出来，运到成都，这工程是十分浩大的。天长日久，他们的劳动成果成了神话，他们自己也就成了神话中的人物了。论文发表以后，学术界也都认为这是一个合理的推测。我自以为石笋之谜，已经可以说是解决了。

　　①钧是古代重量单位，一钧等于15公斤。

　　②薨（hong），古代皇帝或大官死了叫薨。

　　198X年4月4日，我记得是个星期日，我在书屋里和一位老朋友闲谈。他姓贾，是我的同行，也是搞考古工作的，是研究部的主任。老贾平日不大修边幅——这是考古学家的通病。戴深度近视眼镜，瘦削的脸颊，门齿有点外露，经常是胡子拉碴的，不分冬夏都穿一件褪了色的蓝布工作服，看样子更像一个老师傅而不像一个老学者。其实他是一个极有野外发掘经验的实干家，又是国内有数的研究战国文字的专家。当时我们的话题，又扯到了石笋。这是因为老贾刚从青川县发掘了一座西汉墓回来，在墓中出土了一批竹简①，据估计，是一部早已佚失的古书。老贾曾经在野外粗略地看过一遍，发现其中提到了石笋的传说。听到这里，我当然十分高兴，希望他尽快让我看看这宝贵的资料。老贾说技术室刚好把竹简的照片印了一套出来，他回去就叫人送来给我过目。

　　①在纸张发明以前，中国的文字是写在竹片或木片上的，这种写着字的竹片叫“竹简”，木片叫“木牍”。

　　事情就像编小说似的凑巧，我们刚谈到这里，外面就有人敲门。我去把门打开，一个头发蓬松、脸色黝黑、敦笃结实的小伙子就冲了进来。他穿了一件染满尘土的卡其布中山装，不过这衣服的穿法就像别人穿夹克衫一般，领口大敞着，那上面两颗纽扣是从来不扣的。此人是我过去的学生小叶，现在和老贾在同一个单位工作。

　　最近成都市重新规划，在西城进行街道建设，这一带恰好就是杜甫诗中“子城”的所在地，古物很多，所以文物考古部门派出了一些干部，经常住在工地，准备配合基建工程，随时处理发现的文物古迹。我知道近来小叶一直在参加这项工作。不过他星期日急如星火地来找我，却是为了什么？

　　都当了几年的干部了，可是这青年人急躁的脾气似乎依然如故。他人还没有坐定，就兴奋地叫起来，那嗓子震得人耳朵发响：

　　“老师，我们找到石笋了！”

　　我没有回答，皱起了眉头。凡是我的学生都知道这是一种警告，意思是说：“别先下结论，证据呢？”

　　“老师，我……我的意思是说，这极可能是石笋。”小叶改口了，在他写毕业论文时，曾经多次接受过这种警告，“不过地点、形状确实都和记载相符合。”

　　老贾开口道：“什么时候发现的？”

　　小叶这才看清老贾在座：“啊，贾主任，你也在这里。我们是昨天发现的，弄了一天才把周围的土清理干净。”

　　“哦，怪不得我都不清楚。谈谈情况吧！”老贾说。

　　小叶搔搔头：“我们只找到了一座，是横倒在土里的。我觉得周围的现象有点反常，你们最好能去看看。”

　　现场之谜

　　我们很快赶到了现场。

　　这里原来是石笋街的中段。新规划中的两条大街正好在这里相交，所以周围100多米的旧民房都被拆除了，准备修一座漂亮的街心花园。“石笋”就是在清理地基时发现的。它被埋在2米深的土里，底下压着秦汉时代的文化层①。小叶的工作效率很高，现在周围20米的土都用推土机推开了，所以“石笋”已经全部暴露出来，躺在土坑的底部。它实际上是一根粗大的石柱，不过一端尖锐，一端齐平，长约6米，直径1.5米，看样子确实像一根庞大的石笋，杜甫说它“高丈余”，可能是指露出地面的部分。

　　①“文化层”是考古学上的术语，这是包括古代人类活动面留下来的痕迹、遗物和有机物所形成的堆积层。

　　我们下到土坑的底部，蹲在“石笋”旁边仔细观察了一番。首先使我感到惊讶的是，它的表面令人难以置信地光滑。在我20年的考古生涯中，尽管古代人民的智慧和创造力不止一次地使我感到意外，但是这一次我仍然无法想象这种表面是如何加工出来的。其次，它的石质致密，呈灰白色，看上去有点像花岗岩，这又是罕见的现象。因为在蜀国的时代，人们使用的工具都是青铜器，不能加工坚硬的石头，所以我们过去发现的“墓志”都是红砂石的，像这种坚硬的石头，确实是头一次见到。我用询问的眼光看看老贾，他摇摇头，表示无法解释。

　　小叶把我领到“石笋”的另一侧，指着一个被凿坏的洞给我们看。这个洞位于靠近底端约2米的地方，长约30厘米，宽10厘米，形状很不规则，看来就是唐代那位刘太尉干的事。从位置上看，它当年刚好在露出地面的部分。现在我可以同意小叶的判断了，这的确是古代的石笋。

　　洞里面塞满了积土。我做了一个手势，根据野外工作的默契，小叶立刻知道了我的意思，他拿来一柄手铲，很快地将洞里的积土掏出来。看来这个洞深超过10厘米。土掏干净以后，小叶还伸手进去摸了一下，就在这时，只听见他大叫一声，就像劈头挨了一棒似的摔倒在地。

　　我和老贾吓了一大跳，赶紧上去将他扶起来，幸好他还没有受到其他的伤害，只是脸色苍白，浑身颤抖。我们问他是怎么回事，他也说不清楚，只说自己是触了电，我们在周围检查了一下，没有发现任何电源。