第三部分:青春枕着西藏入眠少年的诗恋 2

但事情还是来得偶然了些。1998年的冬天，在风雪弥漫的青藏高原上，我把手中的枪交给了另一位稚气未脱的小战士。我说：“你帮我站一班岗，我的诗瘾来了。”我提起笔，在蓝高原上的小木屋里写诗，故乡的山坡却传来阵阵诵诗声；那些忧伤的年轻人并不忧伤地抚摸着我内心的蓝高原，诗潮澎湃。他们品着我的太阳雪，结伴而行前来踏访我驻防的太阳城——拉萨。 九九之冬，十月的天空，波澜壮阔的雪在我紧握的枪管里熟睡了；站在冰天雪地的屋脊上，眼睛紧紧咬住雪原的背影，忽然想起一位与雪有着特殊感情的伟人，一如去年今日，我不由想起《想起诗人毛泽东》。去年的今日，在蓝高原上的小木屋里写下《想起诗人毛泽东》的时候，我根本不会想到中国诗歌学会、湖北人民广播电台、书法报社要联合为一首小诗颁奖。当我从《中国青年报》上获悉全国的获奖作品名单时，才将“不信”准确无误地替代了“信！”“信！”在此之前，我只记得有战友常常主动跑邮局帮我寄稿子。 我又惊又喜：原来当诗人还可以收到奖金的。 小M给我来电，说她去了日本，不过她说她对樱花一点都不感兴趣，她此时就站在富士山面前。 这句话反倒让我想起家乡房门前生长得很淳朴的那种花来。

我记得它有个特殊的名字叫六月七，那些金色的花朵大都开在六七月之间。我现在想那种花多像我们曾经穿得单薄的衣裳呵。可我离开家门就再也没看到那种花了，现在想看，就像看不到的青春一样，朵朵笑逐颜开地散落在天涯。 相聚只会越来越少，重复导致越来越麻木。 一个人在年轻的时候回望自己的青春绝对不是少年老成，因为我仅仅是在一场青春的回忆中触摸人生隐去的闪光部分，至少我是缪斯纯净而虔诚且清贫的抒情者和守望者。虽然我不曾像其他诗人扛着流派或时髦的旗帜，在刊物上重复地流行或演出。后来我固执地认为曾经以热烈的情绪来铺垫诗句是一个致命的错误。 写作诗歌本是不宜热的，它须同我们所身处的时代一样，冷静，冷静，再冷静。“冷”是指词语的骨（质）感，也可称之灵魂，“静”则是诗歌的纯洁，也可称之肉体或者声音。我不喜欢派不派的称呼，我的诗歌多数是在蓝高原上那间冰冻的小木屋中挣扎出来的。我挣扎过几年，只让一个小集子给自己的青春诗歌作了总结，取名《唱兵歌的鸟》，听说我的士兵兄弟和将军朋友至今还记得“自从把你当作一生的偶像/我就忽略了/哪天是生/哪天是死”这属于《军人》的句子。

我现在不怎么写诗了，但我把那些零零散散的落在他乡城市的一块块丑石；和一朵朵喊着我名字原路飘回的雪花，当作陪伴我青春的心灵后花园里的小摆设，我视生命对待生命，视朋友珍爱她们！ 她们如今成了我散文的主角。 冰天雪地九月的苍穹河流 我和一发子弹躺在逶迤的高原怀里 黄昏一个深厚铿锵的声音 响起在战争远逝的岁月 我站在每一天太阳升起的地方 接过诗人珍贵的精神食粮 从杨家岭的早晨到《沁园春·雪》 我熟悉的背影在历史中定格 平仄的诗绪让一个世界 在雪里飞落 其实，有时我也想，在青春的雪地上同诗一样活着真是一件不太容易的事情。士兵之心能抵达冰雪之心吗？有人说：孩子现实点再现实点，你就可以过得安逸一些。 诗到底为谁而活？至今仍未找出一个准确且又有效的答案。诗，已到了无法再写的地步。于是，在子夜降临，我就休笔入睡。往往到了这种时刻，我就会因饥渴所困，手脚僵冻而支撑不住。 毕竟我只是一名心甘情愿爱上缪斯的小小士兵，蓝高原上的小木屋里不产暖气，也不产我老家那里的乡亲爱吃的小葱猪油面（这个命名只习惯于我叫。家乡人通常的待客语气是，来嘛来嘛！

再吃一碗，跨过阳沟吃三碗）。只有那杯洋溢着诗情的夜阑茶，还有那支勉强自己点燃的希尔顿（我至今还没学会抽烟）陪伴我左右。 我深感写诗真是件实实在在的苦差事，我还没有撞到一个与我同样执著爱诗的女子。女子总比男子聪明、实惠。尽管她们中也有不少诗歌的革命者。比如我尽量不再提起的小M。可是她突然给我来电话了。开始我并不知道是她打来的电话，我的来电显示上第一次没有显示数字，而是两个让我胆小如鼠的汉字——秘密。她在电话里一开始就骂我，为什么从未听我说一句我喜欢她、我爱她之类的话？她特别纳闷。这突如其来的声音，让我无法把握她所在的地理位置？她还骂她自己，她说她是个不干净的女人，说我还是个纯洁的男孩，她告诉我，你慢慢地等吧，你要的像纯净水一样的女孩子会主动来与你合成的。 这是小M与她的老外分离之后发生的事情。我也是在她骂过我之后从朋友的语音信箱里知道的——她又做了华人老板的情人。 爱诗不如爱钱，谁说钱又不如诗呢？就连我也不这么说了。但我离开蓝高原上的小木屋后依然想过诗歌的明天，我想诗歌的情景有点渺茫，我几乎不写诗了，到了2004年。

我移情别恋地爱上了散文，我离南方以南的父母很远、很远…… 最后，我还在想，是不是让岁月随随便便地将一页青春翻过，任纯洁的灵魂不再纯洁就可以融入大多数人的生活？可我没有做到。我就连这种看上去很容易很幸福很简单的生活也做不到，我到底能做到什么呢？ 我问我自己。 你这个一手持枪，一手写诗的年轻人啊！