第三部分“火锅”说，他会永垂不朽

说到这会，我和老孔用同情的眼光看着“火锅”，好像马上要为他末日的来临流下眼泪。 “火锅”不动声色，一派沉得住气的模样。卖西瓜的永远就是卖西瓜的，摆出这派头来也还是卖西瓜的。一车西瓜都娄了，看他还有没有派头。 “火锅”终于缓缓开了口。他说，我知道你们心底里瞧不上我，也不相信我。我从卖西瓜起到卖车，就从来没有遇见过相信我的人。老孔从我手上买的车，好使不？好使。可他心里还是别扭，到死都认为我坑了他。我就是把心掏给你看，你能信？你还会说那是移植的。所以，这个行当就不能有老实人。 不过，你们让我敬仰读书人了？休想。家乐福可靠吧？不照样买到生瓜？不照样看到你们这些有头有脸的知识分子紫头胀脸地跟人矫情？你们以为4S店可靠？我们这行该有的照样有。他们中有很多人以前都是我们一伙的，现在就是粉擦得多点，可惜黑皮照样还是黑皮。 “火锅”有些激动，老孔待要分辨，被我拦住。“火锅”说的有理，我就在沃尔玛买到过半生的西瓜，因为面子还有退货的时间、油耗等成本，没有去退，把能吃的部分吃了，其余的都扔了。想起来还不如在农贸市场买，一来便宜，二来不放心还可以当场切开看。

沃尔玛的好处在于它说是北京的京欣西瓜，那就一定是；而农贸市场全部都自称北京京欣，一看就有假。所以，一个悖论便出现了：买真牌子的可能买到生瓜，买假牌子的能买到熟瓜。要买到真牌子的熟瓜，到了还得靠消费者自己。“火锅”这种天下乌鸦一般黑的论调，虽说过激，但也有理。 “火锅”说，其实他们现在想黑也黑不起来了，“老三样”、“新四军”、奥迪、别克等等大路货，行情都是公开透明，买家也都是有备而来，在加上4S店的掺乎，基本没有赚钱的余地。他现在已经渐渐离开这些大路货，专攻各车。 各车就是少见的，存量稀少的车，比如老孔现在开的林肯“唐卡”，再比如庞帝亚克跑车、三菱跑车、福特野马等等，全是进口的，有的还是风冷的，这些车不多见，价格没有可比性，但能满足一些玩车族和特殊需要如用车抵债的人的要求。 一辆进价２７万元的进口二手车，被二手车商花５０００元进行翻新处理后，转手价格可高达３８万元，车商从中获利１０．５万元。 一辆上个世纪８０年代出厂的凯迪拉克，对其车身、内饰、仪表盘以及座椅用特殊的药水进行除污、修补等翻新处理，几个小时的工夫，原先满目疮夷的“老爷车”

便可焕然一新：仪表盘光可照人，座椅整旧如新，车门蒙皮的破洞已经修补完好，宛如一辆刚出厂的新车。这种车，进价可能只有几千元，但卖价可到几万元。 不少外观和内饰差强人意的二手车如果不经过翻新直接转手，不但价格上不去，也很难成交。因此有不少二手车公司出几千元对二手车的内外进行翻新处理，随便一转手，就能至少获利万元以上。不明就里的购车人根本不知道二手车原来的“邋遢”样。 所以，“火锅”一见老孔第一句话就是“车什么时候卖？给你一个好价钱。”他不否认自己干的就是上面所说的那些翻新后卖高价的买卖，京城里的这些各车他都有数，每次一个来回，他都要把车精心打扮一下，一倒手，比卖新车还赚，而这些车4S店没有。所以他永远有生存的土壤。 卖西瓜还要把西瓜洗一洗呢，何况翻新车。翻新车4S店也做，为什么没人指责他们？再说，翻新车还养活了一批人。“火锅”语无伦次地辩白，真让我同情。 不过，“火锅”最后还是奉劝买二手车的人不要因为贪便宜好面子买他的车，应该买大路货，最起码修起来省钱。买大路货时，就按照上面的提示逐项做到就行。

当然，如果真的有特殊需要，又有承担风险的勇气，尽可以去找他，愿打愿挨是缘分。 第五节车虫宛若站街女 “火锅”说他最早也是车虫，粘车的本领可以参加华山论剑。对于在他公司门口转悠的比看车的人还多的后辈们，他不屑一顾。 车虫一般在三处扎堆： 一在设有红绿灯的大路口。当红灯亮起的时候，经常有一些人手里捏着一沓儿名片或是广告纸娴熟地穿行在成串排列的汽车队伍中，旁若无人地将手里的纸片塞到汽车的雨刷下或是扔进开着的汽车内。他们的眼神十分伶俐，只要你对名片上的内容稍表兴趣，他就会探过头来说上一句“卖车吗？我们什么车都收。” 二在车辆税费交纳大厅前。车主们在车管所办完牌照手续后往往需要到指定的地点交纳首次养路费。不管你是刚刚拍号挂牌的新车还是略带斑驳的旧车，只要你一停下就会有一批人哗啦一下围过来，一边争相问着“有车吗？要卖吗？卖给我吧，价钱可以商量”，一边向车主手里、兜里不停地塞着名片之类的东西。 三在二手车交易市场门口。这是最常见也是粘车人最扎堆儿的地方。尽管他们有时会凑在一起聊天、抽烟，但这些似乎并不影响他们在过来过往的人群中搜索目标。

看见开车来的人刚刚停车下来，他们便会热情地搭讪：“大哥，来看车还是想卖车，我们那儿办车手续简便、时间快，而且什么车都收。”从进交易市场大门，到最后上车走人，一直都会有人在跟你搭讪着收车的事情。甚至有“作风坚决”的会一直跟着你的行程，只要你从经纪公司的店面出来，他就过来跟你闲聊天似的谈着，但主题却始终在规劝你把车卖给他。 这些人当然不是经纪公司的业务员，而是粘车的”或是“拼缝的”。他们不属于哪个固定的二手车经销商，他们的业务是‘粘’到车，然后把卖车的人带到正规的经销店里。生意做成了就给粘车的能得2000块钱。你的车卖10万块钱，如果是粘车的领来的收车的只能给你9．8万元，另外的2000块钱就给了车虫。实际上这笔钱是从你的钱里掏出来的。所以，羊毛出在羊身上。 我和老孔都说，这帮人不能相信，肯定是蒙人。 “火锅”白了我们一眼，莫测高深又答非所问地说，“他们比我们辛苦，比站街女都不如，挣的是血汗钱”。