第二部分 决胜千里外超越梦想(2)
直到1993年末布什宣布竞选州长时,这些政策小组已经频繁地在奥斯汀的竞选总部集会,他们选出最佳计划并将它们提升为竞选要点。罗夫为小组招募了一位年轻聪明的律师,范斯·麦克马洪,他的角色是政策主管。经验丰富的俄克拉荷马州政治活动家乔·艾伯被推选为竞选活动的负责人。 “我们将想法集中在一起,而卡尔可以将它们综合起来。”图米说。 凯伦·休斯,布什顾问团的“铁三角”的第三个成员,那时仍然是德克萨斯州民主党的一员。三年来,她在罗夫的建议和支持下,猛烈地攻击 安·理查德斯的每一项政策、人事任命和小过失。 “事实是虽然理查德斯很受欢迎,但是她并没有什么真正的功绩,”罗夫在几年后回忆布什竞选情况时说,“那时德克萨斯州在领导人这个环节上面临的问题是,他们需要一个真正干事的人,不管他处理的是当时作为头号问题的教育问题,或者是犯罪问题,尤其是我们面临的青少年犯罪问题。” 关于社会福利改革问题,布什需要通过温和的,看起来更有同情心的方式达到社会福利改革的目的。民事侵权行为改革却没有教育问题和犯罪问题那样的公众吸引力,但是这是罗夫的商业客户和潜在的捐赠者最关心的问题。
简言之,他们有一个纲领:发展教育,在犯罪问题上采用强制手段,改革社会福利,以及减少针对商业的诉讼案。另外,他们还有一项详细的竞争计划,据一名助手回忆,罗夫制定它时就“如同一个艺术家创造力的迸发”。 他(罗夫)在上午8点进入办公室,关上门,打开他的苹果电脑连续工作12小时,然后出去吃点东西接着回来继续工作。他好像只是将计划记在脑中,随后思考整个竞选过程:2月份,这些是你要做的事,要去的地方,要说的话,这些团体将会认可你。这些是你需要对其他人做的。 这是1月到8月的行程安排:在这期间需要回东德克萨斯8 次——不是7次,也不是10次——8次。卡尔是个坚持系统计划的人。 他们高效率的协作影响了图米。 我的第一个印象是布什有着极好的政治判断力。作为一个商人参加竞选,他明显受到他的背景的影响。他不知道教育经费应该在预算中占多大份额,但是他很快就认识到了。 图米认为罗夫是一种组织原则,正是他激发了布什相当可观的潜能,将他无忧无虑的生活引向了更高的层次——他将布什塑造为一个极具潜力的候选人。 有人认为他们将成就一番事业,但这只是他们疯狂的梦想。
而有的人认为他们注定将成就一番事业,同时他们也明白这一点。”图米说,“布什明白这一点。我认为他知道自己会赢得选举,他将成为一个伟大的州长并回击那些嘲笑他的人。如果他知道自己不聪明,那么他必需知道他看起来很帅,具有极好的判断力,并且懂得人际沟通。不管卡尔是否在蒙蔽他,他始终是自信的。 有一天,图米在竞选总部看到一叠书放在墙边。那是罗夫向布什推荐的一系列涉及广泛的书目。其中包括麦隆·玛格内特的《美梦与恶梦》、马尔文·奥拉斯基的《美国式同情的悲剧》、格特鲁德·希梅尔法博的《社会的道德败坏》、詹姆斯·威尔逊的《是非观》和《论品质》。 布什总是对自命学识不凡者嗤之以鼻。1988年,他告诉作家道尔·韦德,在他的阅读目的中,娱乐超过了学习知识。 “我从来就不是一个知识分子。我喜欢书,因为它们具有趣味性我才阅读它们。” 罗夫是个爱读书的人,他永远抱着一大厚本关于历史或者政治理论的书。有一次,一个朋友邀请罗夫去看一场全国橄榄球联盟的季后赛,是达拉斯牛仔队同旧金山49人队的比赛,罗夫随身带了一本关于美国南北战争的书,在比赛间隙、暂停以及中场休息时,他就看书。
罗夫为团队带来了智力上的稳定因素,但是他敏锐地感觉到布什并不才思敏捷,因此他一直努力提高布什的形象。在布什正式提交竞选总统申请前半年,《美国国家评论》杂志上刊登了一篇关于布什惊人的阅读习惯的文章。这篇文章的作者正是罗夫。 “除了玛格内特的书以外,”文章中说,“布什阅读并赞赏威尔逊的《是非观》和《论品质》、希梅尔法博的《社会的道德败坏》以及奥拉斯基的《美国式同情的悲剧》。” 这些是卡尔·罗夫的阅读书目,不是布什的。 不仅如此,那份杂志还说,布什最近阅读了保罗·约翰逊的巨著《美国人民的历史》,并且因此他“让罗夫收藏一份约翰逊著作的勘误表”。 这些指导只是开始,罗夫一直努力使布什看起来知识渊博,并且指导布什进行州长竞选,因为毕竟布什在这方面没有什么经验。这篇文章是竞选的一部分,其目的是为了树立布什作为总统候选人才智很高的形象。在2000年竞选时,当布什单独在竞选包机的机舱里的时候,他就会拿一本关于南北战争的书或者是温斯顿·丘吉尔的传记。布什是个非常上进的学生,但是当他刚刚开始参加州长竞选时,罗夫知道他需要花几个月的时间进行修饰和准备来适应这种压力。
1993年11月,布什的州长竞选在圣安东尼奥开始,当时他在为一小群学校行政人员作演讲。他向公众传递了他和他的政策小组制定的信息:在安·理查德斯的执政下,这个州的教育体制已经让人难以忍受,教师们要做太多的文书工作,并且德克萨斯公立学校的投资方式需要改变。 演讲之后,布什在阿拉莫附近的蒙哥饭店华丽的庭院中散步。他带着轻松愉快的自信,一边走一边微笑着与民众握手并同时做自我介绍,这是民众第一次见到这个敢于向自夸的安·理查德斯挑战的男人。 一个来自奥斯汀的记者走近他并询问他的教育计划。布什引用了自己演讲中的部分语句,保证教育是他首先要抓的问题。当这个记者问他关于德克萨斯州教育中介的情况,这个问题显然是布什没有事先准备的,当时他就愣在了那里。 他不知道应该怎么回答。 他的计划究竟如何改变教育体制中的财政公式? 他不知道! 具体的花费是多少? 他又一次犹豫了。 “选民能知道在选举前多少资金能到位吗?” 布什有点闪烁其辞,当时他的头脑一片混乱。 “也许不能。” 这不是一个成功的开端。
此前在奥斯汀州议会大厦举行的新闻发布会的结果也几乎同样糟糕,因为布什在几个问题上踌躇了。 “你们都看到了,他很不安,”一个布什的同事回忆说,“他的表现就是证据。当时布什几乎是透明的!他不是在演戏,他是一个真正直截了当的人,喜怒哀乐全都写在他脸上。” 在走向竞选专机的时侯,布什看起来很沮丧。当时一个助手劝说道: “瞧,你是总统的儿子,还是哈佛的MBA。你想竞选州长。你能够站在州议会的记者面前20分钟并回答他们的问题。如果你不行,那我们还在这儿忙什么?” 在竞选总部,罗夫拟定了一张行程表,他建议布什先从小镇罗德里周围开始适应。在接下来的几个月中,布什从小社区开始,向商界和社区民众做自我介绍,接收电台采访并学习在奥斯汀、达拉斯和休斯顿的媒体的关注下回答问题。他的竞选巡游使他在纳瓦索塔、亨德森的萨德勒烤肉店、杨昆的皮革公司以及塞纳的电报公司临时安家,并且在斯坦福的主干道上参加牛仔重聚游行。 这是政治工程的一个卓越部分。到夏天时,布什已经是一位合格的候选人了,他已经找到了自己的位置并做好充足的准备在秋天面对安·理查德斯。
此次州长选举将是卡尔·罗夫的产品陈列室里的荣耀,他包装的产品是下任美国总统!